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Résumé

A la suite de la sixieme séance d’art-thérapie avec une jeune adolescente je questionne,
par le support de l'ceuvre et du mode de laudition, les enjeux de la relation et de
I'accompagnement thérapeutiques au rythme de leur évolution. Dans un second temps, ce regard
rétrospectif me permet de réfléchir a ce qu’est la vie d’une oreille, son origine, ses fonctions, son
activité intime et relationnelle. Cette « feuille » double - d’arbre ou d’écriture -, respire, transpire
et participe fortement de ma sensibilité a autrui, au monde. Mais lorsqu’il n’y a pas d’oreille, qu’en
est-il ? En 'occurrence, quelle posture adopter en tant qu’art-thérapeute ?

Apres une breve présentation de Clélia, de la situation et de son ceuvre, 'ouie, les sons et
l'organe de l'audition sont abordés sous divers aspects tels que symboliques, historiques,
philosophiques, médicaux, artistiques. Les premieres relations du tout petit avec sa mere, grace
aux sons et aux bruits, contribuent a 'approfondissement de la réflexion. Déficiences et
pathologies ne sont pas traitées étant hors sujet. Enfin, les éléments retenus des textes explorés
sont mis en lien avec la situation concréte selon des associations personnelles.

Introduction

Clélia (prénom fictif) m’a permis d’initier une exploration nouvelle de ma pratique. A cet
effet, je me suis plongée particulierement dans I’histoire passionnante autour de I'un des cing sens
et par extension de tous les autres. L’objet d’étude est d’'une ampleur infinie car il traverse les
siecles depuis ’Antiquité. La littérature spécifique a cette thématique est extrémement vaste et
dispersée en fonction des divers champs disciplinaires dont les recherches s’y rapportant jusqu’a
ce jour sont nombreuses. Par conséquent, il ne sera question ici que d’un survol mais grace auquel
ma rencontre et mon implication pratique avec les personnes qui fréquentent mon atelier s’étoffe
et s’approfondit.

Quelques auteur.e.s et chercheur.e.s ont attiré mon attention par l'originalité de leurs
travaux. Ils ont suscité I’éveil d’'un questionnement, ou le rappel de sa nécessité en regard d’'un
accompagnement thérapeutique. Art, histoire, philosophie, sociologie, médecine, psychanalyse,
littérature et esthétique constituent les terrains de pensée féconds dans lesquels j’ai puisé une
somme de ressources inspirantes. Au gré des avancées a travers les lectures effectuées, je trace
I'esquisse d’une collection d’angles de vue non exhaustifs destinés a enrichir et interroger la
conception d’une séance d’art-thérapie. Faire un pas de coté pour écouter, mieux voir et
percevoir, se percevoir. Peut-on le dire ainsi ? ouir pour regarder, et vice versa.

Clélia est une jeune adolescente au sourire désarmant, longue et fine, vétue a la garconne,
blonde comme les blés, les cheveux coupés courts, les yeux foncés, le caractere trés affirmé ce
qui lui pose ainsi qu’a son entourage un certain nombre de problemes relationnels. Ses parents
ont demandé a consulter parce que leur fille se met en colere souvent, et s’isole ensuite dans un
long mutisme pouvant durer deux ou trois jours, duquel il est difficile de I’en faire sortir, a ’école
comme a la maison. Apres diverses propositions, Clélia a choisi 'art-thérapie comme espace pour
elle et comme lieu d’expression. Elle aime dessiner. Elle a déja suivi une psychothérapie sans
beaucoup de succes me dit-on.



C’est aujourd’hui la sixieme séance. Il tombe des cordes. Une brume lente rase la
campagne en s’étirant d’un champ a Pautre. Cette ambiance n’est pas pour me déplaire, je la
trouve propice a la création. Néanmoins, je suis tendue apres un apres-midi de travail dense que
je peine a repousser de mes pensées momentanément. La chaise que je tire bruyamment sous
moi en dit long de mon énergie en baisse. Tres ponctuelle, Clélia passe la porte de I'atelier la mine
aussi sombre que I’horizon. A peine le seuil franchi, elle rejoint sa place habituelle disant n’avoir
rien envie de faire, peut-¢tre discuter, mais bof! Tout cela en me fixant de son regard noir,
ponctué par les gouttes de pluie qui s’écoulent de son manteau sur le sol rythmiquement ainsi
que d’une lourde besace en plastique bleu turquoise suspendus au vestiaire.

Clélia s’enfonce dans sa chaise prenant un air un peu détaché, apparemment bien décidée
a ne pas lever le petit doigt. Elle dit étre fatiguée, et précise qu’a I’école c’était totalement
inintéressant. Son agenda est bien rempli par diverses activités extra-scolaires, notamment
plusieurs heures de sport par semaine et des cours de musique. Par la vivacité d’esprit que je lui
connais elle pourrait étre une personne a haut potentiel, cependant je n’en sais rien encore. D’une
maniere générale, Clélia s’exprime comme une adulte, elle choisit ses mots, aime décrire faits et
gestes, explique, se reprend, nuance ses dires, lisse ses cheveux derriere le pavillon de loreille,
soupire. Elle n’est pas en reste pour argumenter, refait le monde, critique les adultes qui affichent
de belles idées écologiques sans les mettre en pratique. D’ailleurs sur bien des points elle a raison.
Apres un moment d’échange autour du déroulement de sa journée je lui propose d’essayer quand
meéme de se mettre dans Paction et nous regardons ensemble ce qui pourrait la tenter par la
nouveauté. Je lui suggere I'argile dont elle n’a pas d’expérience dit-elle. D’emblée Clélia accepte
et veut se mettre a 'ceuvre immédiatement, a mon grand étonnement. Je me dis qu’elle essaie
ainsi d’expédier la séance ; erreur, la suite le démontrera.

Soudain, tout s’accélere. Nous préparons et disposons le matériel, la place de travail est
confortablement aménagée. Clélia s’installe, concentrée. Je lui demande si elle désire commencer
seule pendant que je prépare autre chose un peu plus loin dans I'atelier cependant elle préfere
que je reste pres d’elle pour l'aider si nécessaire. Et puis, dit-elle, elle aura peut-étre envie de
discuter en modelant. Elle murmure qu’elle ne sait pas quoi faire, hésite entre quelque chose en
lien avec la tristesse, ou bien le portrait de son chien. Je m’assieds a la table pas trop loin d’elle et
je trie des images pour les ranger.

La pluie déroule son crépitement ostinato contre les fenétres, le vent siffle en rafales, on
dirait les vagues de la mer. Clélia murmure : « Pff, quelle merde ¢'te météo ! » Elle a les joues bien
roses ; on ne doit pas jurer beaucoup a la maison. Je lui réponds que c’est le moins que 'on puisse
dire, elle sourit. J’augmente I’éclairage, un peu faible, pendant que Clélia préléve un bon morceau
de terre dans le bloc massif ainsi qu’un tout petit qu’elle triture doucement, s’accordant le temps
de prendre contact avec la matiére. Elle parait contente lorsqu’elle sent I'argile se réchauffer dans
sa main au fur et a mesure du pétrissage. Un autre gros morceau vient s’ajouter au premier et
Clélia commence de battre cette nouvelle motte pour en expulser l'air. L’atelier s’emplit des
« boum » rythmiques produits par le tas d’argile s’écrasant sur le plateau de la table. Onomatopée
dont la force pulsante nous sépare et nous relie a la fois. J’ai le sentiment alors qu’un mélange de
colere et de plaisir anime Clélia : journée scolaire décevante ? intérét mitigé pour l'argile, au
premier abord ? ambivalence entre envie d’¢tre la et ne pas y étre ? Les bruits associés a la
trituration de la pate, bien que plutot agressifs, parfois comiques, nous maintiennent toutes les
deux dans une atmosphere ou il est possible d’expérimenter et de s’exprimer ; on peut « y aller »,
sans subir de jugement. Clélia parait se laisser emporter par la sensation de son corps en
mouvement — ce qui change de la position assise a I’école -. En fait, elle joue. Elle jette, roule,
tape, plie et déplie la motte bien malléable pour finir par former une boule ronde et lisse, préte a
étre modelée. Puis elle se rassied, tient la boule serrée entre ses mains, sans un mot, l’air tres
sérieux, les yeux clos. Je me fais discrete et toutes deux sommes enveloppées par le silence revenu
dans Patelier, martelé par la pluie.



Comme le temps file, je m’inquicte de savoir si Clélia a tout ce qu’il lui faut pour
poursuivre. « Ca marche, merci », répond-t-elle ; elle place la boule de terre sur la tournette et le
travail peut débuter. Elle me pose la question du temps qu’il reste avant la fin de la séance : trente-
cinq minutes. Clélia entame la terre en se mordant les levres.

Quand je reléve la téte pour avoir une idée de son avance, soit a peu prés cing ou six
minutes aprés sa mise en route, je suis stupéfaite. La boule s’est transformée en une ébauche de
téte posée sur un long cou, le menton tendu vers Pavant. La rapidité et la maitrise de Clélia pour
modeler m’époustouflent et je suis touchée par la douceur qui émane de 'ceuvre en devenir. Avec
des gestes d’une infinie délicatesse Clélia donne forme a de minuscules bouts de terre qu’elle
applique sur la masse en les étirant au moyen d’un ébauchoir en bois dont I'aplat est tres fin.
J’assiste ainsi a la création de ce visage, celui d’une jeune fille, que je trouve, ma foi, tres
ressemblant a celui de Clélia. Je suis attentivement la chorégraphie de ses doigts en train de
modeler tantot les paupicres, tantot le nez, 'esquisse de la bouche. La dextérité de Clélia est
agréable a voir, efficace, témoignant d’un rapport a la matiere sensible et respectueux. Méme
tendre pourrait-on dire. Elle me parait apprécier ce qu’elle est en train de faire. Son aisance révele
un potentiel artistique dont elle est consciente, lequel par ailleurs la porte dans ses projets futurs.
Elle ne prononce pas un mot et ne semble pas étre dérangée par ma présence a la table voisine.

Vient le moment ou il faut s’arréter. Clélia fait comme si elle n’avait rien entendu et
continue de préparer des petits morceaux d’argile pour la suite. Je dois lui rappeler ’heure par
trois fois pour qu’elle accepte de poser les outils et ranger le matériel. Je lui donne un coup de
main afin de ne pas étre obligée de conclure abruptement la séance puis je I'invite a reprendre
place et a regarder tranquillement ce qu’elle vient de créer. Elle met en mouvement la tournette
sans dire un mot, lisse encore un peu une joue. Je me dis qu’elle a travaillé a une vitesse inouie.
Une vitesse inouie | Ces deux mots s’entrechoquent dans ma téte ; je me demande ce qu’ils font
ensemble. Pendant que je note cette constatation, un second constat vient s’interposer : Clélia a
modelé loreille droite du visage ; il n’y a pas d’oreille gauche. Je lui dis qu’elle pourra terminer la
prochaine fois, en attendant je vais maintenir son ceuvre dans un emballage humide. I’eau
ruisselle contre les fenétres. Le ciel est plombé. Clélia, les sourcils froncés déclare tout en enfilant
son manteau qu’elle ne fera pas l'autre oreille ; elle n’a pas envie, c’est trés bien comme ¢a, ce
n’est pas nécessaire. Elle ajoute : « Des fois, c'est bien d'entendre que d’une oreille. On peut laisser sécher la
terre. » Je lui propose alors de décider la fois suivante. Eh bien c’est non, un non ferme. Elle me
tend la main pour dire au revoir et file prendre le bus. J’entends ses pas qui soulevent des « flac-
flac » précipités.

En regardant la création de Clélia, je sens que loreille « manquante » me dérange - je
devrais dire me regarde - | Celle qui a été modelée est tres réussie, dans ses proportions comme
dans T'ourlé (quel beau mot a prononcer, je le savoure). Je suis comme suspendue par un fil
invisible 2 mon constat. Clélia manifestement n’est pas génée par cet aspect, pour moi, de non
fini, alors que 'ceuvre est bien avancée, et toujours a mes yeux seulement ! Je me rappelle d’un
jour ou Clélia a déclaré qu’elle ne voulait pas grandir, 'enfance c’est bien et pratique parce qu’il y
a moins de responsabilités. 1l se peut que l'oreille absente participe de I'inquiétude de Clélia a
devoir quitter 'enfance pour entrer dans I’étape de I'adolescence. D’ailleurs elle a souligné juste
avant que parfois c’est bien de n’entendre que d’une oreille. Autrement dit, prendre a moitié
connaissance et pas tout d’un coup, de cette maniere en se préservant. Mais aussi : Clélia a da
s'interrompre par mon rappel de heure alors qu'elle était absorbée a former de minuscules
boulettes d’argile. Aurait-elle commencé la mise en place de la deuxiéme oreille ? Peut-étre... A
cet instant, je n’ai pas eu la présence d’esprit de lui demander a quoi étaient destinées les petites
boules en train d’étre modelées | Enfin, Clélia savait que pour elle c’était la derniere séance, ce



que j’ignorais. Pourquoi poursuivre le modelage puisque nos rencontres s’arrétaient la ? Une, ou
des séances prochaines allaient de fait « manquer », a 'image de l'oreille absente.

J’ai conscience que la question de lesthétique accapare mon entendement. Mais en
somme, quelle esthétique sinon celle qui se réfere a un académisme conventionnel, a une forme
de normalité ? Combien d’artistes ont représenté le corps, en particulier féminin, si 'on pense a
I'ceuvre de Picasso pour ne citer que lui, chamboulé, morcelé, éclaté, disproportionné. Et
pourtant, ce sont autant d’expressions différentes, quels sublimes mouvements de la main et de
Pesprit, quelles audaces fabuleuses et dialogues mystérieux avec la matiére et les formes ! Or, c’est
bien 'anormalité créée par 'absence d’oreille qui est intéressante et dont 'impact m’interpelle au
bon moment. Je dois m’interroger et saisir la perche que me tend Clélia car elle ne lache pas en
me mettant a I’épreuve d’accueillir la situation telle qu’elle se présente - Pexpression c’est ! - d’en
prendre soin véritablement, sans réserve, tant du point de vue artistique que thérapeutique. Ainsi,
acquiescer a la décision de Clélia en installant son ceuvre pour le séchage, sans discuter ni lui
proposer la possibilité de changer d’avis, aurait été une juste posture. Pourtant, je prends un autre
chemin, sans doute piégée par I'inconscient familial qui me fait agir, a mon insu, a 'opposé de ce
que j’aurais du étre en mesure de démontrer. Non pas qu’une oreille « manque » selon la norme,
et ainsi renforcer lidée parentale que le comportement de Clélia traduit un trouble du
développement quant a ses capacités relationnelles non conformes a la vie familiale et scolaire ;
non pas relever un non-respect des normes esthétiques classiques mais, au contraire, affirmer un
soutien solide dans ses apprentissages, ses expériences d’émancipation, les qualités artistiques de
son expression. De 1a, une fonction maternelle bien comprise !

Et donc, tout d’abord, je place 'ceuvre de Clélia sur une étagere, protégée contre le
dessechement. Elle pourra revenir sur son avis éventuellement. Puis, ma réaction me travaille. Je
réalise que c’est 2 moi qu’il manque une oreille. En somme, il aurait été plus judicieux que je
constate a haute voix qu’il y avait une oreille et pas I'autre et permette a Clélia d’en dire quelque
chose, ou pas. Bref, cela a pris deux jours avant que jaille rechercher la petite téte emballée dans
les chiffons humides, les retire et la mette en évidence sur un bloc de bois afin qu’elle puisse
sécher, selon l'intention de son auteure que j’ai enfin entendue.

Le concept de Médinm malléable, issu du champ de la psychanalyse, inspiré a partir des
concepts « denvironnement suffisamment bon », selon M. Milner puis repris par R. Roussillon (2005,
pp-136-137), invite a aller plus avant dans exploration de la situation et a préciser ce qu’aurait
¢été une juste posture. Juste ou disons en résonance avec les enjeux de la situation thérapeutique.

Tout d’abord, le médium malléable possede cing caractéristiques définissables
séparément mais dont interchangeabilité lui confere son entiere valeur. La premiere d’entre elles,
essentielle, concerne la notion d’« zndestructibilité ». 1.’ objet utilisé, comme le décrit D.W. Winnicott
dans Jeu et réalité (1974), cité par Roussillon, doit pouvoir supporter un changement de forme sans
pour autant étre totalement détruit ; il se soumet en quelque sorte a atteinte qui lui est faite en
s’y adaptant et surtout en y survivant. L’objet est attaqué mais il parvient a résister. Le meilleur
exemple de médium malléable est celui de la pate a modeler, qui n’est pas destructible, comme
pour Peau et 'air. Cette matiere peut étre explorée, transformée, travaillée sans fin. Par contre,
'argile est un médium malléable, partiellement, puisqu’il seche sans le maintien d’une certaine
humidité, ne peut alors étre repris et reste tres fragile tant qu’on ne le cuit pas a haute température.
Le choix du médium peut étre approprié a certains types d’expériences telles que la permanence
de Pobjet, la créativité a travers un processus de construction ou a l'inverse de destruction, la
stimulation des différentes modalités sensorielles, 1a résistance du matériau et du matériel utilisés,
la confrontation a I'effort, les expériences projectives.

La deuxieme caractéristique est celle dune « extréme sensibilité ». Sil’objet est censé survivre
aux transformations qu’on lui impose avec beaucoup d’énergie, d’un autre coOté, il réagira tres



rapidement a la variation quantitative ; le moindre souffle doit pouvoir entrainer une modification
de la forme et donc « faire bouger » 'objet. Indestructibilité et extréme sensibilité sont, comme
le souligne Roussillon, déterminantes pour que la troisieme caractéristique puisse s’aligner, soit
U« indéfinze transformation ». Autrement dit, 'objet est susceptible de moduler sa forme indéfiniment
tout en restant lui-méme, toujours reconnaissable.

La quatrieme caractéristique se manifeste par U« znconditionnelle disponibilité » de objet ; Iair
dispose de cette propriété dans ’émission et la modulation des mots par exemple.

Enfin, la cinquieme caractéristique se rapporte a 'aspect « vzvant » du médium malléable.
L’objet, grace aux précédentes qualités doit donner le sentiment, tout particulierement a 'enfant,
d’étre une substance animée.

Revenant a la situation de Clélia, je peux maintenant articuler le concept de médium
malléable avec mon idée d’une juste posture du thérapeute se réfléchissant dans les cing
caractéristiques décrites ci-dessus, comme dans un miroir. Lorsque Clélia ne renonce pas a sa
volonté de considérer son modelage une fois pour toutes terminé, tout se passe comme si elle
me disait d’une certaine maniere : « Mais madame, c’est a vous de vous adapter a mon refus selon
la forme la plus souple et la plus vivante que vous puissiez présenter ; c’est a vous d’étre
malléable » | Eh oui, ¢’était 2 moi de prendre une autre forme, a travers la parole, tout en restant
moi-méme, pour que Clélia expérimente effectivement un autre espace que celui familial, ou il
est permis aussi de grandir en sécurité, sans risquer ni disqualification ni restriction.

Finalement, j’ai été malléable, j’ai méme envie de dire que je me suis « ramollie » apres
deux jours en mettant a sécher la création de Clélia. Toutefois, il aurait été préférable de mettre
en mot l'accueil de sa décision, dans un espace pour elle, empreint de liberté, avant qu’elle ne
reparte chez elle. De cette fagon, au cceur du travail transférentiel et contre-transférentiel serait
apparue ma propre résistance, plastique, a la résistance de Clélia.

Anne Brun (2015, p. 237), se référant a M. Milner, rappelle que « Le thérapeute est le
représentant du medinm, comme le medium est le représentant du thérapente. 1.'0bjet médiatenr n'est donc pas
thérapentique en soi, cela dépend du cadre et du dispositif ».

Voila pour les premiers éléments de ma réflexion. Audition, ouie, son, onde, résonance,
entendre, écouter, saisir, comprendre... Ces termes, chacun en relation avec « l chair du monde »
selon la pensée de Merleau-Ponty, se bousculent dans ma pensée et leur présence force un regard
plus aigu sur ma pratique n’étant pas musicothérapeute, ni psychothérapeute, ni non plus
psychanalyste, je suis art-thérapeute. A priori, je suis censée dans une séance, de par ma formation
en lien avec les arts plastiques, mobiliser mon regard, aborder les ceuvres et les images produites
dans mon atelier d’abord par le visuel. A priori car en réalité nous savons que différentes modalités
de perception collaborent et peuvent s’alterner au moment ou nous regardons un tableau,
écoutons une ceuvre musicale, dansons, faisons la cuisine, marchons dans la nature, écrivons,
jouons un réle scénique. Jacques Stitelmann (2012) reprend les 5 modalités proposées par Paolo
Khnill : 'image, le son, I’action scénique, le mot et le mouvement, auxquelles il ajoute de son coté
le gott-odeur. Il rappelle a 'aide de situations concretes Uimportance de ne pas confondre
modalité et médium.

Ainsi, il m’arrive souvent d’avoir recours a 'intermodalité en fonction de ’évolution des
besoins et des créations de la patiente ou du patient afin de favoriser I’étendue de I'expression, et
cela dans les limites de mes compétences il va de soi. Je peux mobiliser dans un suivi donné le
dessin, I’écriture, le land art et le modelage, et puis des sons, mais en aucun cas la danse, le cinéma
ou le théatre par exemple. Ou alors, je collabore avec un.e collegue dont c’est la spécialité.

Le choix du médium (le matériau) dans chaque modalité¢ dépend de divers facteurs et
notamment des préférences de la personne accompagnée. Selon J. Stitelmann (7bid.), nous nous
déplacons en quelque sorte toutes et tous dans le monde de ces 6 modalités en préférant 'une ou



'autre, en y développant une forme de spécialisation tout en exercant « sa capacité de jouissance dans
celles-ci. »

Or donc de plus en plus, je m’apercois que, non seulement le rythme et la sonorité des
créations nourrissent ma rencontre et mon travail avec les personnes que j’accueille ainsi que le
cheminement vers leurs productions, mais également mon propre rythme qui impregne et teinte
toute mon expression personnelle, corporelle, verbale et écrite. S’agirait-il de songer avec les
oreilles ? J’en suis de plus en plus convaincue, et la création de Clélia vient a point pour sonner
la cloche du portail. Il est temps que je le pousse et que je me dirige vers le pavillon de loreille,
tout ouvert.

Quelques définitions

Tout d’abord I'inout, qui signifie selon Le Petit Robert (1992) : ce que 'on n’a jamais
entendu, quelque chose dont on n’a jamais entendu patler ; enfin, ce qui nous parait tout a fait
extraordinaire, étrange, difficile a croire.

Ensuite, le verbe « ouir ». Ecouter se rapporte a ’action d’ausculter dans le but de poser
un diagnostic, explorer, percuter, mettre a (au) jour, fouiller. Le dictionnaire Littré en ligne donne
cing acceptions du mot : 1. Recevoir les sons par oreille, entendre ; 2. Ecouter, préter attention,
donner audience; 3. Ecouter favorablement, exaucer. 4. Recevoir une déposition. 5.
Substantivement, 'oyant.

Du latin, nous avons audire, que 'on peut comparer avec oreille. Audire semble étre un
dénominatif de auris, oreille. Audire provient du grec ai6 et du verbe aisthanomai qui veut dire
percevoir par les sens, entendre ; ce dernier est issu du sanskrit avih, soit « évident », racine du
sanskrit qui figure dans le mot « obéir ». En grec aiein signifie « sentir », « étre saisi en frappant »,
par extension « entendre ». Le terme aurait été supplanté par akouien, « entendre ». (Dictionnaire
Anatole Bailly, p. 53, colonne I cité par site.google.com — Etymologie Francais, Latin, Grec,
Sanskrit) ; "ai6" ("aww") entendre, préter l'oreille a.

Si aujourd’hui le verbe ouir n’est plus usité sinon avec une pointe d’ironie, 'oufe désigne
toujours le mode sensoriel de la perception du son.

L’ouie fait partie des cing sens. Il convient, avant de poursuivre, de définir trois termes :
sens — sensation — sensibilité. Selon B. Valade (2016), sens se rapporte a « /ensemble de 'appareillage
permettant le traitement spécifique des informations en provenance du monde exctérieur ; cet appareillage est formé
des quatre organes réceptenrs spécialisés, auquel s'ajoute le toncher. Sensation : désigne ce qui est regu de
Lexctérienr et délié de toute élaboration intellectuelle. Sensibilité : est définie comme la faculté a épronver des
Sensations, est réaction aux excitations extérieures. La confusion a été dénoncée des trois termes sensation,
impression, perception. »

Symbolique de Poreille

Depuis les temps les plus reculés, oreille et 'audition sont figurées par une symbolisation
tres riche et complexe, en fonction des différentes cultures répandues a travers le monde. Selon
le Dictionnaire des symboles (1982, p. 708), le symbolisme le plus éminent se référant a oreille
est celui qui provient du mythe de Vaishvanara, issu des textes védiques. 11 s’agit d*une « Intelligence
cosmigue » que ses oreilles caractérisent par leur relation avec les quatre directions de 'espace. Un
parallele est établi avec les canaux semi-circulaires de loreille interne, ou Labyrinthe, décrits
aujourd’hui scientifiquement.

On peut relever dans ce méme dictionnaire quelques aspects de la symbolique décrits en
passant d’une culture a 'autre portant soit sur la morphologie de 'organe de l'audition soit sur



ses fonctions physiologiques ou celles que I’étre humain lui attribue en créant des mythes reliés a
une imagerie vivante et intrigante. Concernant le son, en Inde, il est dit ainsi :

Le son est a l'origine du cosmos. Si la Parole, le verbe (17dk) produit I'univers, c’est par leffet des
vibrations rythmiqgues du son primordial (nida). [ . ..] Le son est percu avant la forme, ['onit est antérienre

ala vue. [ ...) La naissance individuelle est parfois désignée comme un son. La connaissance n’apparait
pas seulement comme une vision, mais comme une perception auditive (lumiere anriculaire), dit le Traité
de la Fleur d’Or, on linfluence tantrigue est patente. C'est la perception des échos de la vibration
primordiale manifestée par les mantras, dont le monosyllabe est Om, le plus prestigienx: car il reproduit
Lui-méme le processus de la manifestation. (p. 897-898)

En Afrique, chez les Dogons et les Bambaras du Mali, le pavillon de T'oreille, associé a
I'organe sexuel male, féconde le conduit auditif de la femme ; la parole est fertile comme le
sperme. Ce mythe résonne avec les premiers temps du christianisme. A propos de I’Annonciation,
Georges Didi-Huberman dans son ouvrage Fra Angelico, Dissemblance et fignration (1995, p. 209-
214), écrit :

[...] /a conséquence des paroles prononcées par I'ange est un immeédiat consentement de la jeune vierge :
elle se rendra, pour ainsi dire, an 1erbe de l'antre. Ecce, dit-elle, « voici, je suis la servante du Seigneur,
qu’il en soit fait de moi selon ta parole, selon ton Verbe » (fiat nihi secundunm verbum tunm). Et 'ange,
sans un mot de plus, repart [ ...] L histoire de I'Annonciation n'est donc pas son réel : ce qui s’y passe réellement,
ce qui bonleverse tout, lois de la nature, conrs des temps, salut des humains, cela traverse obliguement le récit,

Léchange des paroles, comme une lumiere d'altérité absolue. [ ...] En un instant, linstant d’'une parole, le 1 erbe
de Dieu se fait chair |...]

Francois Noudelmann (2019, pp. 44-45) rappelle 'importance de I'ouie dans la culture au
temps de la Renaissance. Il donne 'exemple du personnage fabuleux créé par Rabelais dans son
Pantagruel lorsqu’il décrit la naissance de Gargantua par loreille gauche de sa mere, Gargamelle,
I'épouse de Grandgousier. C’est bien la une parodie de ’Annonciation qui suggere, remarque
Pauteur, « une nouvelle conception de ['éconte, active et dirigée vers le debors. » En effet, puisque loreille en
général apparait comme un organe passif, dans lequel se déversent les informations, et ou la
sonorité du monde s’introduit a 'insu du sujet, « condamné a subir le viol permanent de son intimité
Silencieuse. »

Dans le Traité d'anriculothérapie du Dr Paul Nogier (1969), on trouve des schémas du
pavillon de 'oreille présentant celui-ci comme I'image d’un feetus renversé. Ce feetus dessiné (cf.
infra) s’apparente également a une langue recourbée, ou 'on peut supposer un lien avec la parole
ou avec la cavité de la bouche. Ceci n’est pas sans évoquer les recherches de I'artiste américaine
Kiki Smith en relation avec le corps et qui place face-a-face les modelages d’une langue recourbée
posée sur sa base, pointe en haut, et une main posée sur le poignet, les doigts rassemblés et
recourbés en direction de la pointe de la langue, comme dans un dialogue silencieux ou la main
recueillerait délicatement la parole.

Ce schéma introduit aussi la forme et I'idée d’un germe.

Une partie anatomique du pavillon de T'oreille se nomme la conque, désignant la cavité
de Poreille externe ou prend naissance le conduit auditif. Une conque est un coquillage spiralé,
utilisé comme instrument de musique. Dans la mythologie grecque, c’était la trompe des dieux
de la mer et notamment de Triton, décrit par V. Hugo dans Les Misérables.

Et puis, en Grece aussi, les oreilles d’ane du roi grec Midas sont a I'image de sa grande
sottise due 24 la perversion de ses désirs puisqu’il choisit la flate de Pan et non la lyre d’Apollon,
autrement dit, les plaisirs plutot que « /harmonie de la raison. »



En définitive, loreille apparait comme le symbole de la communication passive. Elle
recoit des informations ou des révélations, sa fonction ici est d’entendre. Elle est un creuset, une
matrice, ou « fout au moins le canal de la vie spirituelle. » Cependant, des expressions telles que préter,
tendre, dresser Poreille contiennent des verbes d’action et suggérent un corps en mouvement,
comme un geste a Uintention d’autrui, du monde environnant, une attention plus ou moins aigué
a Paltérité, a Pextériorité. Ecouter reléve d’un effort propre a animer notre étre tout entier, nous
fait réfléchir et participe de la recherche d’un équilibre tant au niveau de notre verticalité que dans
notre intériorité.

Les quelques évocations autour de la symbolique de l'oreille et de ouie abordées ci-
dessus peuvent d’une certaine maniére rappeler des traits liés 2 mes observations en la présence
de Clélia. Au sortir de la petite enfance et a I'orée de I'adolescence, les questions autour de la
féminité et de la sexualité se précisent et 'embarrassent d’ou sa recherche vestimentaire d’une
allure a la garconne; une facon également de s’opposer au regard du pére qui semble tenir aux
marques de la grace et de la séduction féminines ; et puis, la volonté de se sentir plus originale
que les filles de sa classe qui lui disent ou lui font sentir, dit-elle, qu’elle n’est pas comme tout le
monde ; ses choix dans le monde de la musique et de la chanson ou les manifestations de la
bisexualité sont tres présentes. D’autre part, lorsqu’elle réfléchit, Clélia caresse souvent 'une de
ses oreilles qu’elle a plus grande que Pautre et en tortille le lobe comme si elle tachait d’en faire
sourdre le lait de la pensée, ce qui lui confere, a mes yeux, une douceur méditative. Clélia médite,
songe, argumente, mobilise avec agilité ses ressources intellectuelles et affectives. Elle est tres
jeune et trés mature ; a certains moments, elle peut méme étre intimidante et dans son regard,
parfois, pointe une sorte de force, un dynamisme, a I’équivalent d’une spiritualité en germes.

Schémas d’un organe prodigieux

Cochide Cochlée déroulée

Chaine des osselets  Cavité dutympan  cochise

W’WWMW

———,  Canal cochiéare.
O

T

i,
Trompe dEustache ¥ - ——
’ Condultaudtf  7ymoan Vers le nerf auditif

Pavillon

Celhsle iliée Membrane basilaire

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3

Loreille est le premier organe sensoriel a se développer chez 'embryon. Une semaine
apres la fécondation et avant la nidation dans I'utérus, on peut détecter au microscope les toutes
premieres ébauches des oreilles. L’embryon mesure alors a peine un centimetre. ’emplacement
de Poreille est marqué des la fin du 2° mois ; tout le circuit auditif se met en place au 4° mois ;
I’évolution embryonnaire est terminée vers le quatrieme ou le cinquiéme mois ; au 6° mois le
feetus percoit des sons, ceux de sa mere en particulier. L’oreille est ainsi le premier organe
fonctionnel et c’est le sens le plus aiguisé du feetus. C’est aussi celui qui s’éteindra en dernier, a la
fin de la vie. Toutefois, le premier des sens a entrer en fonction est le toucher, suivi de I'olfaction



puis de la gustation, de l'audition et enfin la vision, les paupieres s’ouvrent vers le 7° mois et le
feetus distingue des ombres et de la lumiere.

Si nos yeux ne peuvent voir derriere notre téte, en revanche nos oreilles fonctionnent de
maniere circulaire en captant les sons tout autour de nous. Grace a une écoute sélective, a
I'opposé d’une ouie passive, nous trions les sons afin d’utiliser ceux qui nous sont utiles dans le
moment, sans capter ceux relevant d’un automatisme, par exemple les battements de notre cceur,
ou superflus dans la situation présente. L’attention sonore filtre les sons et les bruits qui
parviennent a notre conscience a défaut de quoi nous serions noyés dans une mare sonore
affolante et incapables d’¢tre en lien avec 'environnement.

L’oreille n’est pas pourvue de paupicres, et donc « travaille » jour et nuit en nous
connectant de facon permanente a ce qui nous entoure tout en nous protégeant précieusement
par le biais d’une continuelle vigilance. C’est un organe actif qui rappelle le cycle de la vie par sa
dynamique : un son prend naissance quelque part, s’amplifie puis s’affaiblit et meurt. Ainsi,
loreille est inséparable du temps et de ’espace et nous inclut dans une rythmicité de I'existence
et du monde. De plus, notre oreille interne assure le maintien de I’équilibre (fonction du vestibule)
et par extension, un certain maintien de notre équilibre psychique.

Aujourd’hui, I'idée d’une préséance d’un organe sur I'autre, soit de la vue sur I'ouie tel que
cela I’a été durant des siecles, n’intéresse plus. Ce qui importe c’est la collaboration des sens entre
eux en permettant une appréhension complexe et multiple du réel ; dans cette perspective, 'ouie
est le sens le plus interactif. On 'assimile beaucoup au toucher puisque nous captons par notre
corps tout a fait inconsciemment une infinité de vibrations sonores susceptibles de nous
renseigner en permanence sur notre environnement, et nous orienter ainsi que nous donner du
plaisir lorsque nos facultés d’audition diminuent ou sont supprimées. On peut écouter avec son
corps.

Par son rapport avec la mémoire, on relie 'oufe a 'odorat. La vue et 'ouie se completent
tres souvent. Enfin, le gout et 'oufe s’allient en présence de Iart puisqu’il est question de gott
esthétique (Baumgarten, Kant, Hume), du gott culinaire (Leroy-Gourhan), et bien sur de la
musique.

L’oreille externe : constitue la partie visible de I'oreille avec le pavillon et le conduit
auditif externe jusqu’a la membrane tympanique. Le pavillon récolte les ondes sonores a la
maniere d’'un entonnoir faisant fonction d’amplificateur, sans efforts spécifiques. Son role
concerne ¢également la localisation des sons sur un plan horizontal (indices binauraux ou
différences de signaux parvenant aux deux oreilles) et sur un plan vertical (indices monauraux ou
sons modifiés par le torse, la téte et l'oreille externe d’une auditrice, d’un auditeur). Le cérumen
est un enduit protecteur de 'oreille externe dont le but consiste a nettoyer, hydrater et diminuer
les risques d’infections microbiennes des tissus.

A. Soesman (1998, p. 195) se demande pourquoi I’étre humain n’est pas doté d’une paire
d’oreilles orientables comme celles des chevaux qui les ont dressées sur la téte. Le cheval, dit-il,
s’en sert pour « regarder» car il est incapable d’écouter. Les oreilles de la femme et de ’homme
sont musclées pourtant elles sont collées a la téte et ne peuvent effectuer que d’infimes
mouvements, en général aucun et en tout cas pas vers 'avant. Ce qui surprend, selon l'auteur,
C’est le fait que 'ouie « vient du péle o I'homme voudrait tout faire par lui-méme, mais qu’elle se retire de cet
endroit-la. Ce processus de victoire sur ses instincts permet a ['homme de parvenir a [lintériorisation. »
L’intériorisation est un processus qui ne peut se produire que parce que loreille est d’abord
apparue a Pextérieur du corps humain. Le développement embryologique est tel qu’il fait
cheminer loreille de Pextérieur vers lintérieur, de plus en plus profondément. « Une étude



approfondie et correcte de ['embryologie, souligne A. Soesman, nous permet donc bien de déconvrir le sens, la

raison d'étre de toute chose. [...] L'ouie correspond exactement a son but, qui est de nous détacher de la sphere
des instinets. » Afin que 'organe de 'audition soit en mesure d’accueillir les sons, il ne doit pas étre
enfermé au sein du domaine de la survie. A. Soesman souligne la différence entre la vision et
I'ouie : par la seconde, nous allons beaucoup plus en profondeur dans la réalité qu’avec I'aide de
N0s yeux qui « 7e voient que la surface des choses. » En conduisant le son depuis le pavillon jusqu’a
loreille interne a travers les canaux et les orifices appropriés, 'ouie nous permet de sentir plus ou
moins finement comment les objets sont intérieurement et ne nous renseigne pas seulement
quant a leur aspect extérieur, par exemple, lorsque nous tapons le bord d’un verre. L’intimité de
la matiére nous est ainsi rendue accessible, parfois avec beaucoup de précision. Pour intérioriser
quelque chose, il faut que nous procédions par « effacement » ; nous captons un son sans en
entendre les vibrations sonores que nous effacons. Ce processus d’intériorisation ne peut avoir
lieu, explique A. Soesman, qu’a la condition que nous effacions tout ce qui est terrestre car « sez/
ce qui est tervestre et détaché de la terre émet un son. » En effet, le métal, par exemple, est issu de la terre,
C’est un matériau dur qui doit étre traité et purifié de ses déchets avant d’étre placé en suspension
dans lair. C’est parce que la plaque de métal ou l'instrument de musique flotte d’une fagon ou
d’une autre qu’il pourra produire les plus beaux sons.

L’oreille moyenne : comprend la membrane tympanique et la chaine des osselets,
marteau, enclume et étrier. Le tympan est une membrane tres sensible qui, par ses mouvements,
possede la faculté de transmettre aux osselets des vibrations de 'ordre du nanometre. 11 s’agit
d’une stimulation mécanique. Les trois osselets sont les trois plus petits os du corps humain situés
dans la cavité tympanique. Celle-ci se termine par un tube nommé trompe d’Eustache (du nom
de celui qui I'a découverte) ; elle relie oreille moyenne a arriere du nez et a pour fonction
d’équilibrer la pression de part et d’autre du tympan. Ce mécanisme nous épargne la sensation
d’oreille bouchée. I’oreille moyenne communique avec loreille interne ou labyrinthe au niveau
de deux fenétres, 'ovale occupée par la platine de Iétrier et la ronde, obturée par une membrane.

A. Soesman (1998, pp. 192-193) apporte une précision passionnante a propos de la
formation de l'oreille moyenne. Lorigine, dit-il, des osselets, provient d’un petit bout de machoire
ainsi que d’un fragment de ce qui va former 'os lingual. « Le cheminement de loreille commence an
contraire [de Uceil] dans l'agitation du péle des désirs, dans le domaine qui nous sert a manger et a respirer, ¢'est-
a-dire a nous maintenir en vie, et c'est de la que loreille se retire pour aller se cacher. » Et de formuler
autrement le commentaire d’un de ses professeurs en notant : « Nous entendons maintenant avec ce
par quoi, jadis, nous nous gavions », et d’ajouter, « parce qu'il n’existe pas d’opposition plus grande que celle
entre se gaver et écouter. ot c'est d'aillenrs la que réside le secret de 'intériorisation. »

A. Soesman remarque encore le fait que les machoires sont a la fois extrémement
puissantes et tres mobiles lorsque nous mangeons, puis reviennent a des mouvements plus
paisibles pour s’immobiliser totalement. Pourtant, il existe un mouvement encore plus immobile

que 'immobilité, dit-il, qui consiste a « se laisser monvoir [ .. .], se laisser actionner », et c’est bel et bien
le cas pour les osselets, passant du domaine agité de la respiration et de 'alimentation ou nous
bataillons pour rester en vie, domaine également dans lequel travaillent nos muscles les plus
puissants, a celui tout empreint de calme, de tranquillité et d’intériorité ou ils sont mis en
mouvement passivement et méme freinés par quelques petits muscles afin d’empécher un exces
de vibrations passives.

L’oreille interne : ou labyrinthe, est formée du vestibule muni de trois canaux semi-
circulaires ou organes de I’équilibre, situés dans la partie postérieure dite labyrinthe membraneux,
contenant 'endolymphe, et de la cochlée, appelée aussi le limacon, dans la partie antérieure dite
labyrinthe osseux, contenant la périlymphe et protégeant le labyrinthe membraneux. Le dernier
des osselets, ’étrier, est en contact avec la cochlée, 'organe principal de loreille interne. La
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cochlée, remplie de liquide, forme une rampe enroulée en deux tours et demi de spire contenant
I'organe de Corti ou cellules auditives dites cellules ciliées, bordées par des cils sensoriels. Le
labyrinthe ne contient pas d’air mais est rempli d’un liquide en mouvement mobilisé a I'intérieur
des canaux grace aux impulsions de l'oreille moyenne. Les mouvements du liquide font vibrer les
cellules en produisant de cette facon des séries d’influx nerveux transmis au nerf auditif jusqu’au
cortex auditif ; ce dernier analyse ces impulsions électriques afin de créer la sensation sonore telle
que nous la percevons. Le labyrinthe est donc le siége des terminaisons du nerf vestibulaire et du
nerf auditif traversant tous deux le conduit auditif interne jusqu’au bulbe rachidien. Dans sa phase
embryonnaire, le labyrinthe se forme a partir d’un petit morceau de peau, un tissu de surface situé
a extérieur et organisant progressivement une poche qui va s’enfoncer dans le rocher, a la base
du crine.

Il est intéressant de relever, dans le discours (n.d.) de J. Tainmont, otho-rhino-
laryngologiste, a 'occasion de sa candidature a la médaille Sarton consacrée a I’histoire des
Sciences et de la Médecine, les divergences de regard qui animaient les philosophes et les
médecins au Vle et Ve siecles avant J.-C. Ainsi apprend-t-on que les philosophes concevaient
I’homme comme « un microcosme dont la composition était identigne a celle du cosmos [...] un homme
théorique flottant dans le cosmos. » Les médecins, eux, étaient au lit du malade, et la médecine relevait
alors d’'un acte de compassion, c’était « d'abord wun signe d’humanité avant d’étre une démarche
scientifigue. » Par ailleurs, T'oreille est un organe des sens. En grec ancien, la sensation se dit
« aisthesis », soit «esthésie». A nouveau, philosophes et médecins userent du terme
différemment. Hippocrate et les médecins qui suivirent ont conservé le concept de sensation en
général avec des dérivés comme « paresthésie, hyperesthésie et anesthésie. » De leur coté, les philosophes
ont adopté d’autres sens pour le terme d’aisthesis : « D abord, la faculté de percevoir par les sens, comme
chez, les médecins, puis la faculté de percevoir par l'intelligence, de comprendre, chez; Platon, enfin an X1 11le siécle,
sous la plume du philosophe allemand Baumgarten, la faculté de percevoir la Beanté. » « Esthésie » est ainsi
devenue I« Esthétique » et donc, I Esthésie des médecins est devenue 'Esthétique des artistes.

Le Labyrinthe

Les premicres représentations de ce motif datent de la préhistoire et sont reliées a des
lieux sacrés. On le retrouve dans de nombreuses civilisations, dont les formes et les fonctions
sont diverses : figuratives ou abstraites, spirituelles et/ou ésotériques.

Nous connaissons toutes et tous ce terme désignant tantot une caverne, tantot un jardin,
une forme de pensée, en tout cas un endroit ou un espace fait d’un dédale sinueux divisé ou non
par des embranchements, de faux parcours, des chemins sans issue afin que celui qui les emprunte
se perde ou ne puisse avancer avec assurance et rapidement pour atteindre le centre, pire, ne
parvienne pas a sortir de cette complexe intrication. Et pourtant, tout le monde ne s’accorde pas
avec une telle définition. Selon Wikipédia, le peintre Patrick Conty explique que le labyrinthe peut
résulter d’un nceud défait. C’est une erreur, dit-il, d’associer le labyrinthe a I'idée d’un dédale car
il est « unicursal. On ne s’y perd pas, au contraire on s’y trouve. » Dans son ouvrage La géomiétrie du labyrinthe
(1996, p. 120), P. Conty dit ceci : « En debors d’un certain déchiffrement du monde par la science, la maniere
dont nous percevons le monde directement avec nos sens dépend aussi de la topologie. 1e cheminement du regard
explorant un tableau on un paysage, constitue anssi une sorte de neud qui rassemble, fait une synthese et déconvre
du sens. Le labyrinthe de [oreille absorbe et reconstruit les sons d’une manieére semblable. »

Drapres U. Ecco (selon Wikipédia), il y aurait trois types de labyrinthe :

e Le labyrinthe de la mythologie grecque, « unicursal », dont le tracé ne comprend aucune
impasse depuis I'entrée jusqu’a son centre. U. Ecco s’étonne de la 1égende du fil d’Ariane
car si 'on déroulait un labyrinthe classique on n’y trouverait aucun picge. Ainsi donc,
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pour quelle raison faudrait-il un fil pour retrouver son chemin quand il n’y a qu’une seule
voie.

e Le labyrinthe maniériste : une fois déroulé, il aurait 'apparence d’un « arbre binaire, du type
de celui gu’utilisent les grammairiens et les informaticiens. » 11 comporte de nombreuses voies qui
toutes, sauf une, aboutissent a des impasses. Pour se diriger, il faut procéder par
interrogation, se livrer a des essais au risque de se tromper. On a recours alors a un mode
de raisonnement binaire que 'on peut décrire en termes « d'algébre de Boole. Une variable
booléenne ne peut étre que vraie on fausse. »

e Le labyrinthe en « rhizome » ou «labyrinthe hermétique » : « un résean entrelacé et infini de
voies dans lequel tout point est connecté a divers antres points mais oi rien n'empéche ['instanration, entre
denx: naends, de nouvelles liaisons, méme entre cenx qui n'étaient pas reliés avant. Chaque route pent étre
la bonne, pourvu qu'on veuille aller du coté on on va. Le rhigome est donc le lieu des conjectures, des paris
et des hasards, des hypotheses globales qui doivent étre continuellement reposées, car une structure en
rhizome change sans cesse de forme. »

Ovide dans Les Métamorphoses (VIIL, 157-181) décrit dans un texte magnifique, sonore et
rythmé selon les mouvements de Ieau, la terrifiante construction que le roi de Crete Minos
commande a Dédale dans le but d’enfermer le Minotaure, chimére monstrueuse mi-homme mi-
taureau, produit de 'accouplement entre la reine Pasiphaé, épouse de Minos, et le superbe taureau
blanc qu’elle a pris pour Zeus :

Minos décide d’éloigner de sa demenre cet objet de honte et de l'enfermer dans les multiples détours d'un
logis ténébrenx. Dédale, célébre entre tous par son habileté dans I'art de construire, exécute cet onvrage ;
il y brouille les points de repere des différentes voies et il induit le regard en ervenr par leurs sinuosités
perfides. C'est ainsi qu’en Phrygie se jouent les ondes limpides du Méandre ; dans son conrs ambigu tantot
ol revient en arriere, tantot il conle en avant, et puis encore, allant a la rencontre de ses eaux, il les regarde
accourir a i ; il fatigue ses flots incertains a les conduire parfois vers sa source, parfois vers la plaine des
mers ; de méme Dédale remplit de canses d'erreur des passages sans nombre ; ce fut a peine §'il put lui-
méme revenir sur le seuil, tant I'édifice était trompenr. 11y enferme le monstre qui unit en lui les denx
Sformes d’un taureau et d’un jeune homme ; denx fois déja il s'était repu du sang de I’Acté ; il fut vaincn
lorsqu’elle lui envoya pour la troisieme fois les victimes que le sort désignait tous les neuf ans. Aidé par
une vierge, le fils d’Eigée retronva an moyen d’un fil qu’il enroulait la porte d'aceés difficile par oit nul
antre avant lui n’était revenu ; anssitor apres, ayant enlevé la fille de Minos, il fit voile vers Dia et la le
cruel abandonna sa compagne sur le rivage.

Le mythe du labyrinthe, ordonné par Minos et construit par 'architecte Dédale, est tres
emblématique, et du concept méme de labyrinthe, et des liens complexes entrelacés entre le corps
et le phénomene de I'audition. C’est 'image d’une quéte a la rencontre de soi-méme, rencontre
tissée de nceuds, d’épreuves qui nous font entrer, puis sortir d’un labyrinthe, pour autant qu’on
en ait trouvé le fil. Mais retrouver le seuil de cet imbroglio et s’en échapper ne dit pas encore que
I'on soit sorti d’affaire. Une menace peut subsister, rien n’atteste d’une réelle liberté. Les
supplications d’Ariane tombent dans loreille d’un sourd a sa manieére monstrueux lui aussi. Ce
n’est pas tout. Dédale, accusé par Minos de plusieurs trahisons dont celle d’avoir donné la pelote
a Ariane afin que Thésée puisse revenir sur ses pas, est puni puis placé en exil sur llle sans
possibilités de fuir ni par la mer ni par la terre (selon la version d’Ovide ; d’autres versions
présentent Dédale et Icare enfermés a leur tour dans le Labyrinthe).

Dédale fabrique un systeme ingénieux d’ailes pour lui et son fils afin de s’enfuir par les
airs et rejoindre le pays natal. Il dispose les plumes les unes derricre les autres en s’inspirant de la
flite champétre pour laquelle les tuyaux sont inégaux et vont grandissant. Les plumes sont
attachées avec du lin et collées dans leur partie basse avec de la cire. Une fois envolés, Icare
néglige les avertissements de son pere ; grisé, il s’approche du soleil tant et si bien que la cire se
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met a fondre. Le jeune homme s’écrase a la surface de I'eau ou ne flottent plus que quelques
plumes, tristes notes tombées de la partition, éparpillées et silencieuses. Ainsi, la voix du pere n’a
pas été suffisamment entendue. Le plaisir et I'impatience se sont substitués a la raison.
L’inconscience des forces en jeux a donné place libre a la témérité. C’est la jeunesse ivre de ses
facultés. 11 fallait obéir et voler a mi-hauteur en dirigeant le regard seulement vers Dédale filant
droit devant. Icare est retourné a 'obscurité faute d’avoir su jouer avec mesure de son instrument
« digne d'un dien ».

Sans doute avons-nous a traverser plusieurs labyrinthes au cours de notre vie pour tenter
d’atteindre notre centre. C’est une épreuve du temps et de 'espace qui se répete, peut-étre avec
des variantes, forgée de solitude. Expérience a la fois nouvelle et semblable, elle nous révele et
nous reflete. Notre conscience au cours de ces périples acquiert de 'ampleur, nous sommes
enrichis alors qu’il aura fallu vaincre des peurs, méme des terreurs, dominer angoisse ou anxiété,
dépasser déception et incompréhension, assumer notre égarement, renoncer et pas qu’une fois
pour revenir parfois au point de départ, ou presque, surmonter la fatigue voire 'épuisement.
Parfois, nous nous croyons adultes, nous ne sommes qu’adolescents. Le labyrinthe est en soi une
métaphore de I'adolescence. Mais, au mieux, nous aurons appris a entendre, a écouter. A
s’écouter. Peut-étre... de plus en plus.

Ecouter : un peu d’histoire

L’écoute nous permet de nous concentrer puis de mémoriser. Elle nous différencie de
I'animal en nous impliquant dans ’acte d’écouter puisque nous pouvons décider de recevoir ou
non un message. Nous avons la possibilité d’écouter ce que nous voulons bien entendre, pour
diverses raisons, en particulier lorsque ’émotion nous submerge. On dit qu’il n’y a pas plus sourd
que celui qui ne veut pas entendre !

Ecouter signifie en premier lieu interroger, observer, scruter comme 'on fouillerait,
confronterait au moyen de I'ceil. Ausculter pour aller « voir » et tenter de saisir ce qui se passe
dans lintimité des organes, découvrir un sens possible auquel nous n’avons pas acces
directement ; étymologiquement, auris, 'ouie et culto, I'idée de tension, d’une attention dirigée afin
d’examiner précisément, d’analyser.

Or, il n’y a pas qu’une maniere d’écouter mais ’écoute, a 'inverse du recueillement, nous
fait nous déployer dans le monde qui nous entoure. Elle nous rend plus disponible, plus attentif.
Nous sommes alors tendus vers ce qui nous différencie, ce qui est tout autre et que nous guettons,
avec 'espoir qu’il ou que cela apparaisse, ou non. Dans ce sens, ’écoute releve d’une attention
plus ou moins bienveillante. Rien ne vaut un sentiment de menace pour que nous soyons
accroupis au creux de notre oreille.

B. Gallet (2001) explique que Nietzsche parlant de sa relation a la musique et de son
expérience d’auditeur dans I.a Naissance de la tragédie et dans le Cas Wagner s’éprouve comme ayant
une troisieme et une quatrieme oreille en plus des deux oreilles naturelles, des protheses auditives
en quelque sorte. Deux oreilles supplémentaires, ou plutot complémentaires: I'une,
« métaphysique », qui ne cherche pas a déchiffrer, 4 décrypter, mais qui « expose a la donlenr de I'Eitre »,
qui laisse 'auditeur s’effacer dans ce qu’il entend ; autre, « psychologue ou généalogique », soit qui
¢écoute afin de laisser surgir ce qui échapperait au sens dans un premier temps. Ces « autres »
oreilles sont pour Nietzsche une forme de sensibilité augmentée apte a saisir ce que les sons
disent en plus de ce qu’ils font entendre. Tout se passe comme si 'on peut noter d’un c6té « un
surcroit de présence », de lautre, « un excédent de sens». Ainsi y a-t-il pour Nietzsche deux facons
d’écouter : 'une qui « expose » et Pautre qui « fouille ». Freud parle lui aussi d’une troisieme oreille,
nous y reviendrons ultérieurement.
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Le philosophe distingue deux types d’écoute tres différents lorsqu’il décrit, d’une part,
Iécoute généalogique qui se charge d’explorer la signification d’'un son avant de se laisser
« hanter » par lui en se demandant qui a produit telle ou telle musique ; d’autre part, 'écoute
métaphysique conduisant a se poser la question plus énigmatique, vertigineuse : « sur quoi ouvrent
ces sons ¢ Sur quel fond de monde surgissent-ils 2 »

B. Gallet remarque que les deux ouvrages cités de Nietzsche partagent des considérations
semblables dont celle-ci : « Ecouter, ¢’est se laisser disposer par ce qu’on entend dans un certain rapport au
monde (le monde pénctre en moi comme mes pensées plenvent sur lui). 1.’ Ecoute est d’abord nne iruption du monde
dans lintimité recueillie des pensées. » Des lors, cette extériorité viendrait se fondre a lintimité du
corps, s’incorporer, se meéler a notre chair et nous transformer, nous améliorer voire, selon le
terme de H. Maldiney, nous « #/imiter ». B. Gallet dit aussi que « L auditenr-artiste est créatenr et crée.
Son écoute fait envre comme elle fait corps. »

11 apparait que I’écoute révele un monde dont I'ceil ne nous dit rien, et ce monde, en nous
pénétrant nous révele.

F. Noudelmann (2019, p. 51) rappelle que M. Merleau-Ponty non seulement a étudié sous
'angle de la phénoménologie des questions en lien avec le regard, 'image, la vue, la vision et le
toucher, mais il a également mené une réflexion par rapport a ’écoute et la conscience auditive.
11 cite M. Metleau-Ponty qui écrit dans Le I7Zsible et 'Tnvisible (2010, p. 1769) : « Je suts un étre sonore »,
ce qui signifie selon F. Noudelmann « gue la conscience vise le monde par les sonorités qu'elle émet et par
celles qu’elle regoit. » Plus encore que cela, M. Merleau-Ponty se demande « gu’est-ce que s’entendre
parler 2» et commentant : « Ma vibration a moi je l'entends du dedans. » F. Noudelmann dit ainsi : « La
parole de létre parlant lui revient donc du debors et du dedans ; elle lui fait épronver ce gu’est le monvement d’une
voix, tendue vers les autres et manifestant aussi un corps présent au monde par cette faculté de parler. »

L’approche phénoménologique et psychologique nous permet de comprendre que celle
ou celui qui patle, celle ou celui qui pense dispose de plusieurs voix internes modelées par son
éducation culturelle, vocale ainsi que 'implication psychique de sa propre parole. Plusieurs voix
se superposent, plusieurs personnes parlent a la fois, note F. Noudelmann (p. 48), sans que le
parleur ait toujours conscience « de qui parle en lui et a travers lui. » 11 y a par conséquent plusieurs
« moi», dit-il, dans la bouche d’un auteur. Dans le prolongement de la réflexion merleau-
pontienne a propos du « sentant senti », le patleur est entendu « par celui qui a des oreilles pour entendre »
tout en s’entendant patler, et celui qui entend véritablement « accueille pleinement dans son étre sonore »
autrul, il est ainsi « lz fotalité de ce gui est dit. » 11 s’agit bien ici, souligne F. Noudelmann, « d’une
phénomeénologie du corps parlant et entendant. »

Si'on remonte a ’Antiquité, un grand débat s’est tenu dans le but de savoir lequel des
deux sens, de la vue ou de 'ouie, a la préséance. Pour nombre de penseurs, la vue prime, mais G.
Herz, se référant a Marrou (1948) et Bonnafé (1994) rappelle (note 2) la place omniprésente de
l'auditif en lien avec I'éducation des jeunes Grecs, tout le temps mis a contribution. On lisait a
voix haute et 'on récitait par ceeur les textes appris. La pédagogie accordait une tres grande
importance a 'enseignement oral par la transmission des mythes, la poésie récitée, homérique, en
particulier. De méme, la musique jouait un role conséquent dans I’éducation antique. G. Herz
cite également Beck (1964) et souligne que 'ouie venait au premier rang pour les éducateurs, qui
s’'inspiraient des sophistes et de leur art de la rhétorique, en optant pour le systeme de conférences
magistrales, ou alors ils visaient 'entrainement a I'argumentation dialectique selon le modele
socratique.

Platon accordait une place majeure a la voix pour autant qu’elle transmette le souffle de

la Raison tout en démontrant sa capacité a maitriser 'émotion. L’intelligible devait toujours
dominer le sensible sauf si ce dernier endossait un role éducatif aupres de la jeunesse en lui
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permettant de reconnaitre le Beau, le Bien et le Vrai. Platon se méfiait de la lecture car les mots
sont débordés par leurs suggestions sonores ; ils invitent a quitter le contenu pour la réverie et la
séduction. Méme chose pour la musique, la voix et le chant, étant tous trois susceptibles de flatter
la Beauté au détriment des idées. (On se souvient de lhistoire d’Ulysse attaché a son mat de
bateau et les rameurs dont les oreilles sont bouchées par de la cire afin de résister au chant
ensorceleur des Sirénes). Le plaisir des oreilles qu’ils procuraient était a craindre par-dessus tout
car on pouvait le comparer, explique F. Noudelmann (2019, pp. 19 a 21), aux sifflements, aux
bruits charmants des oiseaux, dénués de contenus, sans rapport aucun avec la notion de vrai
souffle. Etre sensible 2 des sons apparentés aux cris des animaux ne pouvait engendrer
qu’avilissement. On imagine aisément qu’une telle résistance aux atmospheres sonores était vouée
a I’échec ; Platon devait vivre des tourments sans fin a I'idée des tours que son corps était en
mesure de lui jouer, et des pieges que sa philosophie pleine d’ambivalences au sujet des sons lui
tendait.

C. Coulmas (2014) a propos d’Hippocrate (ca. 460-377 av. J.-C.), dit de I'approche
médicale du grand médecin : « L'idée d’une correspondance entre les périodes de développement de 'embryon
et les accords musicanx se tromve déja chez Hippocrate, dans le traité Du régime (I, 8, 2), ou fes cellules
reproductrices humaines, tant males que femelles, doivent s'adapter a « un systeme harmonisé selon des
rapports musicaux exacts, un systéme ou apparaissent les trois consonances, la quarte, la quinte
et Voctave. » Pendant toute I’ Antiquité gréco-romaine, 'enseignement médical était basé sur le symbolisme des
nombres vus comme intervalles musicaux. »

A travers les siecles, la hiérarchisation des sens n’a guere varié : la vue, 'ouie, 'odorat, le
gout et le toucher, car la vision en aucune fagon ne constitue qu’un simple acces aux informations
parvenant de 'extérieur pour étre « engrangées » passivement. Au XVle siecle cependant, d’apres
B. Valade (2016), de nombreux auteurs de picces littéraires tels que Ronsard, Du Bellay, Marot,
attribuent une grande importance aux sens affectifs en rappelant sons et bruits, odeurs et
parfums, par la mobilisation d’images acoustiques et olfactives. Les sens sont a la mode. Le XVIe
siecle « est celui de la venue an monde de la musique, la « grande enchanteresse et consolatrice » évoguée
par Michelet. » Palestrina (ca. 1525-1594) est le grand novateur et le son, la voix, le chant jouissent
d’un immense prestige. Le sens de la vue est cependant comme négligé au profit de I'ouie et de
I'odorat. Il faudra attendre le XVIle siecle, tres occupé de géométrie, pour que la vision soit a
nouveau prise en considération. Progressivement, note B. Valade, la vue va primer et devenir « /
sens scientifique par excellence. » Les XV1le et XVIlle siecles accordent aux sens un role central dans
le processus de la connaissance. Il faut donner une juste place a la subjectivité et donc a la
sensibilité qui tendent a se substituer a I’esprit académique. En 1750, Baumgarten publie Aesthitica,
un traité dans lequel il développe une nouvelle science du jugement sensible dite esthétique -
jugement qui se rapporte au gout -, opposée aux jugements émis par les étres de raison qui ne se
réferent qu’a la valeur supérieure de la logique.

Leibniz, note C. Coulmas (2014), « est un penseur qui écoute. 11 oppose la pensée anditive a la pensée
visuelle, et ce qu’il entend, ce n'est pas d'abord la parole humaine, mais la mélodie de la nature, des choses, du
monde. » 11 en fait part dans ses « petites perceptions » (les bruits de I'eau, de la mer, du moulin par
exemple) qui participent de la formation de la conscience. Et comme elles se poursuivent méme
durant le sommeil, 'étre humain ne cesse de penser.

Au cours du XXe siecle, divers champs disciplinaires ont ouvert des perspectives de
recherches sur les sens, notamment la psychanalyse et 'anthropologie psychanalytique.
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Du c6té de la psychanalyse

II est question supra d’une troisiéme oreille dont Nietzsche se savait doué. Elle lui
permettait, avec le soutien méme d’une quatrieme oreille, de mettre en pratique une ouie plus
fine et plus subtile que celle liée a ses deux oreilles naturelles. Mélomane et musicien, ainsi
parvenait-il a jouir d’une écoute particulierement sophistiquée et a saisir, a travers et au-dela des
sons bien plus que ce que ceux-ci veulent dire tout d’abord.

Freud, selon le J. Laplanche et J.-B. Pontalis (1967, pp. 38-40) a énoncé et commenté
dans ses Conserls an médecin pour le traitement analytique (1912), la nécessité pour I'analyste d’étre tres
attentive, attentif a exercer et a développer cet « outil » technique et sensible au moment de la
cure psychanalytique, dans le but de ne pas s’arréter aux premieres considérations circonscrites
par le savoir, mais de faire comme si 'on ne savait pas ; ne pas chercher a comprendre ni a
interpréter d’emblée le matériel de réflexion qu’apporte la cliente, le client au cours de la
consultation en laissant, a leur rythme, les phénomenes de transfert et de contre-transfert opérer.
« Ecouter sans se préoccuper de savoir si l'on va retenir quelgne chose. » Autrement dit, suspendre, mettre
entre parentheses tout jugement afin d’accueillir ce qui vient tel quel, écouter en somme de tout
son corps. L’analyste, en mettant entre parenthéses son savoir, donne la place a son activité
inconsciente pour lui permettre de fonctionner librement. Par ce moyen, elle, il préte attention
aux éléments apparemment les plus insignifiants de 'expression de la cliente ou du client,
¢léments qui pourront s’avérer importants ultérieurement. C’est ce que Freud a nommé
« Lattention flottante » (gleischwebende Aufmerksamkeit), devenue une regle de la cure et le pendant
de la regle de « libre association » proposée a analysé.e, bien que cette technique ne soit pas sans
écueils. Freud pensait que le but consistait a viser une communication d’inconscient a
inconscient : « L 7nconscient de ['analyste doit se comporter a I'égard de 'inconscient émergeant du malade conme
Lécoutenr téléphonique a l'égard du microphone. » Ce systeme d’écoute a ét¢ nommé plus tard par
Theodor Reik « /a troisieme oreille » tout en soulignant, d’aprés F. Noudelmann (2019, p. 233),
combien il permet d’entendre les phénomenes liés a I'expression vocale : « les voix, les souffles, les
rythmes, la musigue des individus. » En 1948, dans Listening with the third ear. The inner experience of a
psychoanalyst, T. Reik insiste sur 'idée que dans une séance de psychanalyse, « /a sonorité du dire est
plus importante que ce qui est dit. Le contenu de sens focalise 'attention, mais avec une écoute flottante, on accede
a la musique de la parole et a ses significations dynamiques, relationnelles. »

Nous sommes ici proches d’une écoute phénoménologique telle que la préconisait et la
pratiquait L. Binswanger. Ce dernier avait pour premicre intention de vouloir comprendre
comment la patiente, le patient vit un événement plutdt que linterprétation du comportement
de la patiente ou du patient face a ’événement par I'exploration de 'inconscient. Plus tard, dans
ce sens, les travaux de D. Stern laissant de coté I'inconscient vont développer des recherches
fondamentales autour de lintersubjectivité entre la mere et son bébé, entre le tout petit et son
entourage, champ d’étude des interactions précoces et de ce quil a désigné sous le terme
d’« accordage affectif », manifesté aux environs de I'age de six mois.

Des les années 1970, D. Anzieu puis d’autres penseurs et auteurs.es ont réfléchi sur la
question des enveloppes psychiques dont celle qui constitue 'enveloppe sonore et la constitution
du Soi. En introduction au chapitre 11 du Moz-pean de D. Anzieu (1985, p. 159), il est dit que le
Soi «se constitue par introjection de 'univers sonore (et aussi gustatif et olfactif) comme cavité psychigne
préindividuelle dotée d’une ébauche d’unité et d’identité. » Rappelons que l'introjection, selon le Iocabulaire
de la psychanalyse (1967) consiste, sur le mode fantasmatique, a importer de lextérieur vers
Vintérieur des « objets et des qualités inhérentes a ces objets ; l'introjection est proche de l'incorporation et de
Lidentification. » Au moment ou le tout petit commence a émettre des sons, ses mouvements
respiratoires lui procurent 'impression d’une poche qui se vide et se remplit et C’est ainsi que « /s
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sensations aunditives préparent le Soi a se structurer en tenant compte de la troisieme dimension de l'espace
(orientation, la distance) et de la dimension temporelle. »

Le nourrisson, dont la vision est en retard sur le développement de P'ouie, préte une
attention a son cotps et a 'environnement, attention constamment stimulée par 'audition de
facon illimitée dans le temps puisque les sons lui parviennent jour et nuit, et cela jusqu’a la fin de
sa vie, a moins quune surdité partielle ou compléte modifie plus ou moins gravement sa
perception sonore. Une source sonore souvent n’est pas repérable, de plus, un son est invisible.
Mais un son nous entoure, nous traverse ; il peut étre créé volontairement ou au contraire
s’échapper du corps plus ou moins discretement. Sons et silences se succedent des les premieres
secondes de la naissance, et déja durant la gestation du feetus dans le ventre de sa mere. Une
multitude de stimulations sonores enveloppent 'enfant qui de plus en plus va prendre conscience
de ses perceptions, de ses sensations et émotions, en devenant capable de les interpréter tout en
nourrissant son monde imaginaire.

E. Lecourt (2000, pp. 224-225), a la suite de D. Anzieu, précise que pour que 'on puisse
patler d’enveloppe sonore il faut qu’il y ait une « élaboration mentale du vécu sonore a partir du Moi-pean
(D. Anzien, 1985) » et il faut également que le vécu sonore soit soutenu par une expérience tactile
et visuelle. L’auteure établit une nuance avec la notion de « bain sonore », expression utilisée par D.
Anzieu (1976), qui pour elle se rapporte plus a la cénesthésie en lui évoquant un mouvement
musical qui mene a 'apesanteur. L.a musique transporte, souléve, berce, peut étre dansante et un
tel mouvement est alors « gratuit, pour le plaisir», comparable aux mouvements désordonnés du
nourrisson porté adéquatement, selon les principes d’une bonne pratique du « holding », décrit par
Winnicott en 1971.

Tout un monde sonore, vocalisé, entre la mere et 'enfant prend naissance, se développe,
s’étoffe en fonction de leurs échanges répartis dans le temps, au gré de leur relation, variable dans
le temps. C’est la un monde qui peu a peu s’organise en dehors, et en plus de la sphere commune,
sans le corps a corps qui I'étaye, se transformant en un échange ou communication a distance, et
méme en 'absence physique de part et d’autre.

Paralléle au concept d’enveloppe sonore, il faut tenir compte de celui de R. Spitz (1959)
- la « cavité primitive ou cavité orale » - qu’E. Lecourt (ibid.) explique succinctement. II est question
de expérience de I'intérieur de la bouche dans le rapport au sein. L’auteure patle de « cavité bucco-
rhino-anriculaire », trou ou orifice a 'intérieur duquel passent et se déroulent, dit-elle, toutes sortes
d’expérimentations telles que « sexsations, perceptions, actions, substances objets et. .. sons. » Durant la vie
foetale déja, avant expérience de la mise au sein, la cavité sonore est d’'une importance capitale
pour 'expérience sensorielle et peut se mettre en place grace a la coopération des sens du toucher
et de l'audition. Pour distinguer les sons qui sont produits de ceux qui sont extérieurs a sof il est
indispensable qu’il y ait tantot la présence, tantot 'absence de mouvements ainsi que de réponses
tactiles. Dans cette « cavité primitive », sensations et perceptions sonores vont se répéter et pouvoir
étre repérées en quelque sorte par le biais d’attouchements, de 1égeres percussions dures ou
molles, d’effleurements, de méme a I'intérieur de la bouche, par la langue, les levres, etc.

Ces toutes premieres expériences vont se retrouver plus tard avec la parole, 'articulation
des phonemes et la prononciation. La cavité sonore, plongée dans le bain sonore constitue une zone
sonore tres spécifique qui va déterminer, chez I'étre humain, une partie de l'unicité de sa
personnalité.

D. Stern, par son approche originale de I'interaction mere-enfant a bousculé et modifié
en profondeur le savoir auquel il était fait référence jusque-la, notamment la théorie de
I'attachement de J. Bowlby. Doué d’une immense intuition et capable, dit-on, comme nul autre,
de se « mettre dans la peau d’un bébé », il a soutenu I'idée que le tout petit est d’abord un étre

17



social, qui ne commence pas sa vie par un état fusionnel avec sa mére mais qui, au contraire, se
comporte comme un petit étre différencié, intéressé et compétent pour discriminer les messages
sensoriels qu’il apprend progressivement a transformer en perceptions. Il sait trier un certain
nombre de stimulations sensorielles. Dans le ventre de sa mere, il réagit aux sons différemment,
selon qu’ils sont agréables ou trop puissants pour lui. Dés les premieres heures apres la naissance
il reconnait ’'odeur du lait de sa mere, puis sa voix, et ensuite son visage parmi d’autres. Pour D.
Stern les liens interpersonnels entre 'enfant et sa meére ou son substitut, sont primordiaux et ils
sont présents deés la naissance, préparés déja durant la gestation ; Paffectivité soude en somme la
continuité de 'expérience.

B. Vandenbroucke (2007) cite D. Stern et son ouvrage e Monde interpersonnel du nourrisson
(1999, p. 185) qui définit « V'accordage affectif » comme suit : « ['accordage affectif est [ ...] lexcécution des
comportements qui expriment la propricté émotionnelle d’un état affectif partagé sans imiter le comportement
expressif exact de 'état interne. » Ainsi, la mere, explique-t-elle, répond aux messages de son bébé par
des mimiques, des gestes, une attitude, des paroles et des sons dans un registre d’expressions qui
varient de celles de son bébé. Elle introduit de cette maniere des différences appropriées et
I'accordage affectif qui s’instaure est dit « #ransmodal » ; 1l s’agit d’une réponse « en nziroir », qui ne
s’appuie pas sur Iimitation mais s’apparente a la forme d’un message tout en invitant a la
découverte de ce qui est autre, différent. (C’est particulierement ce qui se passe lorsque le
nourrisson éprouve un changement d’état émotionnel intense qui menacerait de le désorganiser).
La « transmodalité » concerne la capacité de transposer une information d’'un mode sensoriel dans
un autre. Ce dynamisme de la communication peut avoir lieu car les sens sont liés et se sont
formés durant la vie embryonnaire a partir de la peau, organe de la contignité, selon D. Anzieu. La
peau est l'interface entre le dedans et le dehors, par laquelle le Moi s’édifie en méme temps qu’il
contribue au développement de la conscience et de la pensée. Freud fera évoluer sa définition du
Moi, d’abord fonction d’attention, puis de « pare-excitation », filtre de Iénergie trop grande
débordant d’une perception pénible dont il faut protéger 'appareil psychique au risque d’une
atteinte traumatique.

B. Vandenbroucke (2007) souligne le fait que la discrimination des messages sensotiels
suppose un caractere personnalisé de la perception. Cest alors, dit-elle, une marque du passage
de la perception a la représentation, et ce serait « ke prix d payer de la symbolisation » qui sépare de
'excitation sensorielle immédiate. Ce passage exige du temps pour rejoindre un espace silencieux,
le vide nécessaire afin de penser et laisser le sens advenir. L’auteure établit un parallele avec le
role du, ou de la psychanalyste en se demandant si sa tache, finalement, ne consiste pas a « gffrir
aux corps suffisamment de présence pour que les mots aient une chair. .. dans le silence retrouvé ¢ » ou pour que
P'ceuvre prenne forme.

Dans un tres bel article, M. Gratier (2001) aborde la question de la rythmicité comme le
phénomene essentiel intervenant dans I'expérience de I'accordage affectif entre la mere et son
bébé. L’auteure se réfere au champ des recherches acoustiques a propos des interactions vocales
du bébé, qui démontrent que celui-ci interagit et communique de maniere efficace et subtile avec
son entourage par le biais de la « coordination temporelle précise des expressions partagées. » En effet, le
rythme constituerait pour le bébé son premier outil lui permettant de découvrir son monde car il
est un support et un transmetteur des affects, de la subjectivité. On sait que le nouveau-né est
tres attentif et trés sensible aux mimiques expressives des visages ainsi quaux vocalisations
« donces et rythmées » que les adultes lui manifestent intuitivement. M. Gratier rappelle que le bébé
démontre son désir de communiquer a travers I’énorme effort qu’il investit pour s'impliquer dans
une interaction. Vers I’age de deux mois, il devient possible de détecter clairement les capacités
rythmiques du bébé dans linteraction vocale. On a pu observer, dit-elle, que déja chez le
nourrisson, si les interactions se déroulent sur des rythmes réguliers, trop répétitifs, I'enfant
s’ennuie et se désintéresse de la situation, ce qui est d’ailleurs valable également pour ’adulte.
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Pour qu’il persévere, il faut qu’il y ait des surprises, des variations dans les rythmes de la
communication. De cette fagon, le bébé est stimulé a s’exprimer avec créativité. M. Gratier définit
le rythme « simplement comme toute organisation temporelle percue dans une séquence d'événements. »

L’interaction vocale entre mere et bébé possede des qualités musicales que I'on retrouve
partout dans le monde a travers les interactions vocales spontanées, a savoir : « /a mélodie, le rythme
et la narrativité. » Le « parler bébé » que ’adulte utilise en jouant avec le langage est tres apprécié du
tout petit, de plus il est mélodique et les mélodies sont « pétries» de sens. Au cours d’une
interaction vocale, tout une relation, une dynamique a deux prend forme et se déroule comme
une improvisation musicale ou la proposition d’un protagoniste n’est pas fixée d’avance, « pas
entendue » pourrait-on dire, mais s’attend a ce que la réponse de l'autre, en 'occurrence soit le
bébé soit la mere, oblige a un accordage réciproque. Cet accordage sous-tend un ajustement
rythmique continuel qui va permette de poursuivre I'interaction. Il est donc bien question d’une
écoute attentive auditive mais toute corporelle également. Ce processus crée une résonance
circonscrite par un espace mental dit zuzersubjectif. M. Gratier précise : « ['échange entre une miére et son
bébé se situe entre expression et psychisme comme une sorte de narration sans mots. » 11 s’agit bel et bien d’une
narration puisqu’il y a un début, un dénouement et une fin. D. Stern nommait ces interactions
des « microdrames subjectifs », situés aux frontieres du visible et du ressenti, dont le role est tres grand
dans la construction identitaire de 'enfant. On a pu mettre en évidence 'impact primordial du
rythme dans I'interaction, et savons depuis lors que ce n’est pas le son lui-méme qui produit la
rencontre intersubjective entre la mere et son bébé ; le son participe a la création d’une enveloppe
sonore et cette enveloppe a un réle de pare-excitation.

Les analyses de I'interaction vocale ont mesuré les rythmes des vocalises trés précisément
et au moment des pauses, ceci dans l'alternance entre la mere et le bébé. 11 est apparu, explique
M. Gratier, que chacun des deux éprouve une « pulsation rythmique sousjacente » qui lui permet de
s'inscrire dans le temps en fonction de lautre. Clest cette pulsation qui sert d’« armature
psychologigne » du déploiement de la communication réciproque dans le temps. C’est ainsi que des
« phrases musicales » peuvent prendre forme a partir du regroupement des pulsations rythmiques.

Nous comprenons maintenant que les interactions vocales entre la mere et son bébé se
créent et se déroulent selon des rythmes en somme « exposés a l'autre » au sein d’espaces sonores
qui sont véritablement « des contenants on des enveloppes subjectives. »

La rencontre mere-bébé est par conséquent une affaire d’écoute réciproque qui s’affine
avec le temps en participant aux différentes formes et sens que prend le soi, définis selon la
conception de D. Stern cité par Ouriel Rosenblum (2013) : « #n soi qui émerge an conrs des denx
premiers mois, le sens du soi noyau entre denx et six mois, le sens d’un soi subjectif entre sept et quinzge mois, et
le quatrieme, /e sens d’un soi verbal ».

Une expérience subjective et organisatrice qui ne s’efface plus durant la vie d’'un étre
humain, et teinte ses interactions sociales quotidiennes.

Terminons ces quelques aspects théoriques passionnants avec une derniere perspective
du philosophe allemand H. Rosa et la pensée qu’il développe en lien avec le concept de Résonance.

H. Rosa (2018, p. 59) cite P. Sloterdik qui pense que tres vraisemblablement ’'embryon
forme un systeme de résonance avec sa mere. Le ventre maternel constitue une cavité et un
espace sonore enveloppant, porte et « abrite » 'embryon ; « la mere et l'enfant ne penvent que réagir l'un
a lautre.» Les théoties de I'intersubjectivité abordées supra ont démontré que I'étre humain,
avant que de savoir parler, de faire la preuve d’une pensée rationnelle et de ressentir, est capable
de répondre aux sollicitations de sa mere et de ses proches, plus encore ensuite de manifester de
I'empathie a leur égard grace a la formation des neurones miroirs. Une somme d’expériences et
d’apprentissages nous ouvrent alors au monde qui vient a notre rencontre et auquel nous
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répondons en dirigeant notre attention vers lui; nous lui donnons une signification. Nous
« incorporons » le monde en nous ouvrant a lui et il nous fait expérimenter tout ce qui est autre et
a quoi nous résonnons, nous répondons. A la suite de Merleau-Ponty H. Rosa (2018, p. 49) écrit :
«#ly a tout lien de supposer qu'un rapport « psychophysique » a soi empreint d’une sensibilité a la résonance est
la condition préalable d’un rapport au monde réussi (résonant). » Selon I’étymologie latine, la résonance se
rapporte d’abord a un phénomene acoustique : « re-sonare » signifie « retentir, faire écho ».

Le concept de résonance est défini comme suit par H. Rosa (p.200) :

La résonance est une forme de relation an monde associant af<—fection et é—smotion, intérét propre et
sentiment d'efficacité personnelle, dans laquelle le sujet et le monde se touchent et se transforment
mutuellement.

La résonance n’est pas une relation d'écho, mais une relation de réponse ; elle présuppose que les denx
c0tés parlent de leur propre VoIx, ce qui n'est possible que lorsque des évaluations fortes sont en jen.
La résonance impligue un élément d'indisponibilité fondamentale.

Les relations de résonance présupposent que le sujet et le monde sont suffisamment <« fermés », ou
consistants, afin de pouvoir parler de leur propre voix, et suffisamment onverts afin de se laisser affecter et
atteindre.

La résonance n'est pas un état émotionnel mais un mode de relation. Celui-ci est indépendant du contenu
émotionnel. C'est la raison pour laquelle nous pouvons aimer des histoires tristes.

H. Rosa explique les termes affection et émotion, qui sont : « comme les deuxc aspects d’une corde
vibrant de fagon bidirectionnelle, et penvent s'écrire sous la forme lndique d'af<—fect et d’é—>motion (ce qui nous
touche et nous met en monvement). » (p.187)

La résonance est un phénomene dynamique désignant une relation vivante et empreinte
de réciprocité, une relation entre deux ou plusieurs personnes, et qui sous-tend une
reconnaissance mutuelle. On sait combien la présence d’un regard et la qualité de I'écoute jouent
d’importance dans une rencontre ou un moment de contact « #ransformateurs et fluidifiants ».

Le monde est devenu massivement audible et visible, par conséquent largement
disponible. I’homme, par ses connaissances, ses ressources technoscientifiques, politiques et
économiques a rendu le monde maitrisable et utilisable. Pour autant, il n’en est pas moins hostile
et nous échappe, masqué derricre les catastrophes écologiques, se rendant tragiquement
indisponible. « La vitalité, le contact et I'expérience réelle » n’adviennent qu’a la condition que I'on
écoute ce que le monde a a nous dire. La rencontre avec « /zndisponible » ne peut avoir lieu que
lorsque ’homme respecte 'environnement sans créer avec lui de rapports d’aliénation ni
d’exploitation permanente dans une totale indifférence, souligne H. Rosa. Pour quil y ait
résonance, il ne s’agit aucunement de s’ingénier a calquer « les choses » les unes sur les autres
dans le but qu’elles se fondent ensemble mais bien plutot de reconnaitre les différences afin de
les cultiver pour ce quelles ont d’enrichissement mutuel. Et puis, et surtout peut-étre, étre a
I’écoute pour laisser surgir du réel U'inoui, F. Jullien dirait « apercevoir ce qui dépasse I'imagination. 1.a
o1l nous pensons que rien ne se passe de l'inoni apparait. » Or donc, entendre, écouter ce qui n’est pas
présent dans la perception.

Retour a la situation de Clélia

Un certain nombre de fils peuvent étre tissés a partir des divers aspects abordés ci-dessus,
un survol comme nous I'avons déja dit, et le déroulement d’une sixieme séance d’art-thérapie.

Terminer une ceuvre | Mais qui en décide, le créateur, le regardeur, des criteres préétablis
et de nouveau par qui ou en vertu de quoi ? Ter-mi-ner. Terme dont 'énonciation a haute voix
ou murmurée contient une impatience, un soupir de soulagement, méme un arrét de mort. C’est
fini, enfin peut-étre, se dit-on, tout au moins pour un moment. Parfois c’est une certitude, que
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pourrait-on dire ou exprimer de plus ? Mais d’autres fois le doute mine, se répéte a nous par trois
fois (ter), sape une tranquillité que 'on pensait bien méritée sur un air de valse a trois temps qui
s’enroule et se déroule dans notre esprit en petits pas légers et décidés. Clélia n’en est pas la. Pour
elle, c’est bien de ne pas tout entendre.

Premier fil : Paccuerl

L’ouie constitue parmi tous les autres notre sens de I'accueil. Le monde bruisse a notre
oreille et nous emplit de son altérité. Nous sommes composés d’extériorité et d’intériorité grace
aux vibrations sonores qui traversent jour et nuit nos conduits auditifs baignés de pulsations
rythmiques. Nous recevons des informations sonores a partir de 'espace qui nous entoure ainsi
que de 'obscurité corporelle, et le temps nécessité par 'interprétation des renseignements nous
arrivant confere le sentiment que I'espace extérieur se contracte ou au contraire se dilate.

8’1l est possible de ne rien voir en fermant nos paupieres, en revanche ne rien entendre
du tout est hors de question. Méme en obstruant efficacement les conduits auditifs a I’aide de
bouchons étanches ou de nos index afin que les sons extérieurs ne nous dérangent plus, notre
musique intérieure ne nous laisse pas en paix pour autant. Fourmillements, sensation de
scintillements sonores, parfois légers crépitements, peut-étre des sifflements et la perception du
flux sanguin filant a travers le réseau vasculaire, il s’agit alors de supporter 'impression d’étre un
passager enfermé dans la cabine d’une capsule interplanétaire propulsée dans la nuit.

I’acte d’écouter nous engage a une vraie attention envers autrui ainsi qu’aux intrusions
pulsatiles de notre environnement. 1l exige un effort de notre part si 'on veut apprendre quelque
chose de leur étrangeté. A cela, vient s’ajouter un grand travail d’accordage rythmique et affectif
avec tout ce qui nous entoure, les étres vivants en premier lieu, et vient nous solliciter, nous
déranger, nous stimuler. Nous avons la responsabilité de ce que nous entendons et nous savons
que dans cette tension nous sommes au risque d’évoluer plus ou moins bien.

Accueillir, ici, ne signifie pas perdre de vue mais accepter de recevoir et de connaitre sans
juger, - ’épokhé - de I'attitude phénoménologique. C’est ainsi faire confiance a notre intériorité
dans la découverte des choses, d’autrui, des étres et pour certains la présence de Dieu. L’écoute
est une expérience extraordinaire qui n’a rien a voir avec le bercement sonore de notre oreille,
mais avec le sens de ’hospitalité. ]. Derrida (1997, p. 97) écrit, commentant la pensée de Lévinas :
« On ne comprendra rien a I’hospitalité si l'on n’entend pas ce que pent vouloir dire « s'interrompre soi-méme », et
Linterruption de soi par soi comme antre. |. Derrida ajoute : [...] étre infidéle a soi par fidélité a sot, par cette
[fidélité « a Tanalyse intentionnelle » gue Lévinas revendiquera toujours. Cette fidélité qui rend infidele, c¢'est le
respect de la conscience-de comme hospitalité. »

L’éthique de ’hospitalité nous introduit dans la phénoménologie liée a ’accueil du visage
et a 'attention de la parole. L’intentionnalité est bien une expérience sensible, qui découle du bon
sens et s’inscrit comme un « acte sans activité ». Etre hospitalier contient I'idée d’un geste d’accueil
tout en exigeant, selon Lévinas, « une séparation radicale » comme relation a l'autre, en faisant la
Iexpérience de son altérité dans sa totalité, c’est-a-dire infinie. La relation a l'autre, souligne J.
Derrida, est « déférence », au point que nous en arrivons a laffirmation suivante : « L accueillant est
d’abord aceneilli chez lui. » (p.79) On retrouve ici toute 'épreuve de la malléabilité requise chez le
thérapeute, de méme que 'importance du cadre et du dispositif, qui devient prioritaire.

C’est ainsi que le petit visage en argile doté de son oreille gauche, bouche et yeux fermés,
m’a convoquée, et méme davantage, provoquée d’entrée de jeu. J’avais a démontrer ma capacité
d’accueil et de réception face a une image autre que celle qui correspondait a mes références
personnelles.
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Clélia disait tres clairement ne plus vouloir entendre « en permanence » ce que son
entourage avait a lui dire. Elle pensait comprendre mieux que les adultes, ou ne voulait pas savoir,
et marquait, en modelant une oreille et pas deux, sa volonté d’insoumission aux projections
parentales envers son apparence, vestimentaire entre autres, et son avenir de jeune « demoiselle »
et jeune femme. Une rébellion des plus « normales» a son age et a cette période de son
développement psychique et physique. La transformation de son corps d’enfant en celui d’une
jeune fille était aussi pour elle inquiétante a entendre a travers tous ses sens. Le refus de terminer
son modelage m’incluait bien entendu dans son rejet des opinions d’autrui a son sujet. Une oreille
en moins : ¢’était une maniere fine de me dire aussi que son accueil 2 mon égard n’était pas entier.
Ecouter qui je suis, accueillir tout ce qui me fait autre, différente d’elle, allait prendre du temps.
Et j’étais également avertie de ce qui se passerait au cas ou je me risquerais 2 me comporter
« comme » ses parents.

Second fil : la résonance

Latelier d’art-thérapie dans lequel Clélia est censée venir chaque quinze jours — divers
événements familiaux et scolaires empécheront la régularité du rythme décidé ensemble — est au
fond un petit « morceau de monde », constitué de sa propre réalité, sa dynamique, son
atmosphere, son cadre de fonctionnement. C’est une parcelle de monde, imprégnée d’odeurs, de
sonorités, de couleurs, de lumieres et de langages variés selon I'inventaire et la disposition des
matériaux, tout cela environné de nature et de partitions saisonniéres. Ce « bout de monde »
rencontre Clélia qui y vient pour créer tout en expérimentant notamment sa solidité et éprouver
une résonance.

La relation se construit a partir d’intentionnalités qui témoignent de notre facon d’« ézre-
an-monde » (Metleau-Ponty) et d’« étre-dans-le-monde » (Heidegger). 11 est question autrement dit de
nos interactions en tant que sujet avec nos semblables et notre environnement, de notre place
parmi les « étants ».

C. Coulmas (2014) parlant de la résonance dit que ce qui nous est extérieur est contenu
lui-méme dans un espace plus grand ; notre extériorité est aussi une intériorité. « C'est la condition
sine qua non de la résonance. »

C’est dans 'atelier que Clélia et moi avons fait connaissance en faisant se rencontrer nos
mondes respectifs et si 'on en croit R. Barbaras (2021), philosophe et phénoménologue, dans ce
mouvement du désir qui nous porte vers Pautre et dont la présence rend 'ouverture au monde
possible. R. Barbaras dit ainsi que nous « désirons le monde de 'antre. »

Un mouvement dont la singularité respective et rythmique de 'une et de 'autre a généré,
sans confusion ni brouhaha, chemin faisant, ceuvre cheminant, I'expérimentation réciproque
d’une résonance.

Lindisponibilité de Clélia, en fermant une « écoutille » a permis que ma maniere d’écouter
son ceuvre résonne suffisamment fort dans son monde pour que le mien se mette en résonance
et m’alerte.

Les adolescents, puis les adultes, rappelle H. Rosa (p. 160) s’achoppent a cing
problématiques existentielles qu’ils doivent expérimenter et traverser pour s’affronter aux divers
scénarios que nous réserve la vie : « la menace, la mise a I'éprenve, la stimulation, l'expérience de soi et
Ladaptation. » Chacun réagira selon ses ressources individuelles, soit en franchissant les obstacles
et en retirant un enseignement de expérience, soit en s’arrangeant pour éviter une situation et
son étrangeté.

L’une des pires choses qui puissent nous arriver, d’ailleurs a n’importe quel age de la vie,
C’est le silence du monde lorsqu’il reste sourd a nos espérances et a notre quéte d’une vie bonne,
de la vie tout court. Une oreille en moins pour Clélia, en termes d’hypotheses, peut signifier une
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peine a faire et se faire confiance, une tentative de s’éloigner du bruissement du monde due a une
sensation de flottement et de tristesse, de la difficulté a donner du sens a ce qui 'entoure dont
elle se protege parfois par une parole volubile. Elle expérimente une premicre sortie de labyrinthe,
celle de 'enfance et le monde l'attend en lui murmurant qu’il va falloir partager de plus en plus
de responsabilités, accepter de se transformer pour devenir meilleure, s’épanouir par un
sentiment d’efficacité personnelle. Pour faire court, nous avons grandi toutes les deux.

Troisieme fil : le rythme

Dans le silence de I'atelier, écouter est bien plus important que patler. Un silence qui laisse
place au questionnement, qui se dessaisit des savoirs, du prét-a-penser, des définitions pour laisser
émerger une réponse nouvelle si possible. Se taire en espérant que ce qu’il y a a entendre se
découvre, grace au support de 'ceuvre, et vienne a notre rencontre pour déranger notre pensée,
produire un écart avec ce qui était, consciemment ou non, ordonné dans nos « petites cases ». Un
silence en somme apte a nous rendre plus vivants par ce « débordement » du commun que constitue
I'inoui - que nous cotoyons tous - et dont patle précisément F. Jullien, cet inoul mélé de
stupéfaction, d’inattendu, d’imprévu, d’aléatoire qui nous surprend et nous bouscule. C. Coulmas
(2014) rappelle que Wittgenstein dans son Tractatus explique que le monde et le langage coincident
et dit : « les limites de mon langage signifient les limites de mon propre monde. » On comprend alors que la
fonction de I'inoui est de créer une faille, d’écarter les rives du commun afin d’introduire de la
« dé-coincidence » — un concept développé par F. Jullien (2017) - dans lactivité de pensée en
apportant du neuf, de 'inventif susceptible de nous transformer et nous faire évoluer. L’inoui, en
nous faisant sortir hors de nous-mémes nous fait exister autrement.

Ce jour de la sixieme séance d’art-thérapie pour Clélia, il pleuvait tres fort et le ciel était
sombre et bas. La pluie ne tombait pas, elle crépitait, elle martelait, elle lacérait, cascadait contre
les fenétres, sans discontinuer. J’avais a Uesprit ce petit rythme a trois temps des mots qui valsaient
entre ombre et lumiére tout autour de la maison. [ aurais pu me dire que la pluie tombait, crachait,
ringait, qu’il flottait, drachait, mots qui pour moi évoquent la chute en deux temps. Mais non,
C’était ce rythme ternaire qui tournait dans mes pensées et me donnait de I’élan malgré ma fatigue
en fin de journée, et la météo figée dans sa brumeuse grisaille. D’une certaine maniére, ma petite
musique intérieure décoincidait d’avec 'atmosphere générale et s’est peut-étre laissé entendre par
Clélia, pour finir impliquée dans la création avec une belle énergie, inattendue. Toutes deux étions
plongées dans un bain sonore rythmé par les rafales d’eau et de vent, interrompu quelques
minutes lors du battage de I'argile qui imposait durement au silence retranché ses « boum » et ses
« clacs » d’horizon guerrier. Alors, le rythme du geste déployé par Clélia pour jeter la motte de
terre sur le plateau de la table se faisait presque étincelant, fendant l'air sans hésitation. Cela
changeait du ciel d’étain ou le tonnerre se tenait coi. Parce que j’écoutais, parce que j’étais tout
ouie, je m’abandonnais aux bruits de la « caverne », soit mon atelier, dans une sorte de réverie
passagere qui me faisait douter du chemin a suivre pour rejoindre Clélia en direction d’une issue.
Elle avancait devant moi, en colére ou simplement énervée, contente ou plus froidement
adhérente a I'idée de passer a l'action, je ne le savais pas vraiment, et 7 fine de jouer le jeu. Et
puis, il y a eu ce rallentando d’une incroyable sérénité qui nous a saisies toutes les deux des I'instant
ou Clélia s’est assise et a commencé de palper la terre en fermant les yeux, tout en formant une
boule de plus en plus lisse. Puis un rythme accéléré ténu a animé ses mains, un staccato précis et
doux du bout des doigts par lequel elle allongeait un copeau de terre qu’elle repliait sur lui-méme,
recommencait la méme opération puis ajoutait chaque petite picce a ’ébauche du visage par des
glissandos effectués a I'aide du pouce, dans toutes les directions. Depuis cette étape, le modelage
du visage s’est déroulé «a une vitesse inouie ». Je voyais avec quelle dextérité 'ouvrage se
perfectionnait, et surtout, j’étais a ’écoute de la présence toute musicale et sonore de Clélia,
aspirée et inspirée par une forme en devenir dissoute dans un bloc d’argile.

23



Quatrieme fil : le silence

Cette sixieme séance et derniére, je "apprendrai plus tard, n’a pris vraiment fin que lorsque
le bruit des pas de Clélia dans les flaques courant pour attraper son bus s’est éteint. Mon retour
dans Patelier silencieux m’a comme recentrée et fait sortir de 'expérience partagée avec Clélia
presque brutalement. J’avais a réfléchir.

Avant d’emballer la petite téte dans des chiffons humides pour la conserver préte a étre
retravaillée, j’ai pris le temps de la contempler et de la faire tourner dans tous les sens.
Décidément, il n’y avait qu’une oreille. Lorsque deux jours plus tard, j’ai libéré ceuvre de son
enveloppe humide afin qu’elle seche une fois pour toutes, j’ai pris conscience qu’en souhaitant
que Clélia répare 'esthétique du visage, je me plagais, en songeant aux remarques de J. Tainmont,
du coté de la philosophie et de I'esthétique (conventionnelle), non du coté du soin. Et méme,
cela frisait Iattitude éducative qui reviendrait a dire « on finit ce que 'on a commencé », ou bien
« tu ne sors pas de table avant d’avoir terminé ton assiette » |

Loreille que je voulais voir laissait le coté gauche du visage appauvri dans son relief et
comme muet ; alors m’est enfin apparue la nécessité de son effacement pour m’inviter a me taire,
a accueillir dans le silence le besoin de retrait de Clélia. Elle osait dire Tais-f0:! a tous ceux qui
auraient I'intention de lui rebattre les oreilles avec des bons conseils et des injonctions qu’elle
pensait déja avoir entendus trop souvent. Elle s’accordait le droit d’échapper en opposant 'inouf
de sa personne dont elle mesurait intuitivement la puissance, ne serait-ce que par le privilege de
son jeune age. En tout cas, Clélia manifestait son refus d’étre classée dans les rayons de la
bienséance et de la conformité. Rien n’était moins statique que ce visage amputé et lisse sur son
coté gauche, sans méme P'esquisse du trou menant au conduit auditif, visage pourtant duquel
émanait une expression de recueillement souligné par la bouche fermée sur laquelle un sourire
semblait affleurer, et puis, les yeux clos. J’étais touchée par ce silence voulu tout empreint de
force et de fragilité, qui disait bien davantage qu’une «simple» rébellion momentanée
d’adolescente. Ftait-ce le signe d’un profond besoin de solitude ? Marquait-clle son désir
d’inadaptation, de décoincidence ? dindisponibilité ?

Son silence, dans son entourage, restait incompris, car il n’était pas partagé avec les
autres ; il était des lors traduit comme une colére, un sentiment de tristesse, de ’absence, tant
qu’aucun mot ne viendrait de sa part fournir un peu d’explication. Ce silence se rapportait-il a de
'indicible ? Cette oreille que Clélia a refusé de modeler était-elle le signe anticipé du terme de
notre relation puisque les séances d’art-thérapie allaient devoir étre interrompues apres cette
sixiéme rencontre ?

Cinquieme fil : le non-dit

Une septieme rencontre a eu lieu a la demande des parents afin de pouvoir nous dire au
revoir, effectuer un bilan du suivi dans la mesure du possible et permettre a Clélia de reprendre
les créations qu’elle désirait conserver avec elle. e motif pour interrompre le suivi concernait un
changement d’école et un déménagement. Par ailleurs, comme je 'ai déja noté, les séances
n’avaient pas pu se dérouler dans une régularité bénéfique a la continuité du cheminement, les
rendez-vous étant a plusieurs reprises déplacés sur téléphone de la maman. Malgré tout, Clélia
paraissait plus paisible depuis la cinquiéme séance disant elle-méme qu’avec les copines c’était
plus sympa, ce qu’a confirmé la maman en soulignant qu’a la maison aussi.

Apres coup, lorsque Clélia et sa mere sont parties, je releve un élément: tres
vraisemblablement Clélia savait lors de la sixieme et derniere séance qu’elle ne continuerait pas
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Part-thérapie. Si c’était bien le cas, il y avait alors un écart entre elle et moi, une information a
laquelle je ne pouvais pas avoir acces, que je ne pouvais pas entendre, d’ou la présence d’une seule
oreille et non pas deux ? Et puisque du c6té familial il fallait ne rien dire, je me suis comportée
en écho a mon insu et me suis tue. L’oreille que je ne voyais pas vibrait en moi ; il se passait
quelque chose mais je n’y avais pas prise. D’une certaine manicre, je pense avoir été empéchée
de faire mon travail, achoppée probablement dans un sentiment de rivalité maternelle de la part
de la mere de Clélia.

Il a été tres intéressant de pouvoir observer Clélia — qui s’est trés peu exprimée
verbalement ce jour-la — lorsquelle a emballé ses travaux pour les emmener, et tout
particulierement la petite téte en argile. C’est avec des gestes extrémement délicats qu’elle a pris
soin de ses créations. Elle s’est assurée a plusieurs reprises que le visage ne pourrait pas se casser
durant le transport et tout en 'enroulant de tissu et de papier a bulles, Clélia avait une expression
de sérieux intense, de totale concentration sur le moindre de ses gestes. Je savais des lors que son
implication avait été tres forte dans les quelques productions qu’elle avait réalisées a Iatelier. Elle
s’y était investie beaucoup plus qu’elle n’avait voulu le laisser paraitre ou que la thérapeute n’avait
pu le comprendre.

Sexieme fil : I'atmosphere

Ambiance et atmosphere. Accompagner une personne en séance d’art-thérapie par le
regard ou par l'ouie ne releve pas de la méme approche bien que ces deux modalités sensorielles
se completent ou « s’épaulent » tres souvent. En effet, avoir sous les yeux une peinture, un dessin,
une photographie ou un modelage, par exemple, ne me renseigne pas sur mon état intérieur ou
ce qui se passe dans la séance d’art-thérapie de la méme maniére que lorsque je me laisse
convoquer par la sonorité du processus durant son déroulement : les bruits produits par le patient
en train de créer ou encore nettoyant sa place de travail, sans compter le rythme de ses paroles,
de sa gestuelle, le timbre de sa voix, et réciproquement me concernant.

Voir est de 'ordre du silence, du recul, de I’éloignement dans le but de donner de
I'ampleur au champ de vision tout en contenant et en cernant le sujet ou 'objet d’attention ; il en
va d’un certain controle, nous disons d’ailleurs mettre ou avoir sous les yeux, suivre des yeux.
C’est moi qui regarde I’ceuvre en cours ou terminée de quelquun d’autre en prenant le temps de
m’en imprégner avant de rompre le silence pour poser des questions, en général nécessaires a la
compréhension. Il est donc question, dans 'immédiat, en méme temps que 'on saisit une image
dans un cadrage donné, d’'une mise a distance concernant la rencontre avec le sujet et objet.
Ainsi, voir et regarder font changer de rythme dans un apres-coup pourrais-je dire. Nous
ressentons méme alors comme un appel a la méditation, une invitation a la patience du
dévoilement, et aussi du détachement. Le premier enthousiasme s’estompe avec le mouvement
de retrait vers la réflexion.

Tout se passe comme si la vision se rattachait d’emblée au langage et donc aux mots qui
me viennent au moment de la contemplation, a lintellect, alors que l'audition se relie
différemment a 'intériorité, par la sphere de 'intimité du lieu ainsi que des personnes en présence.
Voyant, je me patle, écoutant, je me tais et m’emplis d’images plutot que de mots. En voyant, je
parviens a me distancer de ’émotion ce qui n’est pas le cas avec les sons, invisibles, qui surgissent
et provoquent tres rapidement de 'émotion. Lorsque je regarde une ceuvre, quelle qu’elle soit, je
peux leffleurer du regard et passer a autre chose, ou bien m’y attarder longuement, accordant a
chaque infime partie du tout la méme attention que celle consacrée a ’ensemble de la création
s’offrant a mes yeux, voire peut-étre davantage. En principe, je peux regarder, contempler, puis
m’en aller, puis retourner a 'ceuvre, fermer les yeux, autant de fois que j’en éprouve le besoin.
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Regarder une image a plat ou la dresser. Reculer, m’approcher, tourner autour, observer
seulement un endroit délimité, bref, me laisser porter par les jeux d’ombre et de lumiere qui
m’invitent a me déplacer afin de mieux voyager dans I'ceuvre, de la rencontrer de plus en plus
finement. Souvent, y revenir plus tard m’apprend que je n’ai de loin pas tout vu dans un premier
temps, ou que je croyais avoir vu d’une certaine facon qui ne se confirme pas ou pas entierement.
D’une séance a l'autre, il m’arrive de songer a une ceuvre, de la revoir dans ma téte et méme de
la voir apparaitre dans un réve. Elle se manifeste a son rythme ; quelquefois, je résiste et m’efforce
de Poublier jusqu’a la prochaine fois ; a d’autres moments, je m’ajuste a ce rythme qui vient
m’interpeller. Et je regarde a nouveau I'ceuvre, plus tot que prévu. Il se peut que de Pceuvre jaillisse
un cri, un hurlement, ou bien un silence assourdissant, et la plainte donne a penser sans bruit. Ce
sont des premieres impressions, treés importantes, qui font face. Je peux gouter une image, une
création produite par un patient, en savourer I'élan du trait, la douceur des tons, '’harmonie des
formes, la fulgurance de Iexpression, etc., mais gouter releve d’une expérience individuelle,
privée, qui isole et dont le partage passe par le langage, les mots, les gestes, tout cela qui biaise le
vécu.

En revanche, les sons, les bruits, me convoquent instantanément et me font éprouver ici
et maintenant des sensations de « cmat bien tempéré » ou non, en référence a A. Rojas-Utrrego,
psychiatre, psychanalyste.

Parfois, a linstar d’une picce musicale, le son attaque et surprend. Il peut conférer
I'impression d’un envahissement ou d’un enveloppement. A moins d’une répétition, d’un da capo,
ou d’un enregistrement, il n’est pas possible d’y revenir, il s’évanouit aussitot. Impalpable,
invisible, sans surfaces, il peut laisser derriere lui les effets de son impact, un bourdonnement, un
fourmillement, mais il a déja disparu. En tout cas, il crée une ambiance, une atmosphére en
favorisant des états d’ame plus ou moins conscients, un sentiment d’accord, de bien-étre ou au
contraire 'envie de se réfugier dans un endroit plus confortable a 'ouie, voire de fuir tout a fait.
Une ambiance sonore génere des sentiments, des mouvements d’affect qui nous renseignent sur
le degré d’équilibre que nous ressentons entre notre intériorité et le monde environnant et ce que
nous en manifestons est créateur d’atmosphere. On peut donc parler d’'une esthétique de
I'atmosphere qui désigne la connaissance que nous pouvons avoir de 'expérience sensible. Nous
pourrions penser quiil est futile de patrler d’ambiance, d’atmosphere puisque cela évoque un
univers flou, vague, indéterminé car quoi de plus commun, de plus partagé que Patmosphere qui
nous enveloppe, a 'intérieur de laquelle nous faisons 'expérience de notre corps en relation avec
I'espace. Cependant, en se rapportant a la théorie des atmosphéres abordée du point de vue
philosophique par Hermann Schmitz qui propose une néo-phénoménologie, et du point de vue
de « Laisthétigue » conceptualisée par Gernot B6hme on saisit toute I'importance du champ de leur
réflexion susceptible de nourrir la clinique art-thérapeutique par I'étude d’une forme d’expérience
vitale. C. Flécheux (2019) rappelle que G. B6hme dit ainsi que la tache de la nouvelle esthétique
« est de développer la perception en tant que modalité de la présence corporelle et prendre en considération l'impact
affectif de l'objet de la perception. » Sans pouvoir approfondir ici la théorie des atmospheres tres
intéressante pour la clinique de l'art-thérapie, je renvoie le lecteur au Mémoire de Master 2 de A.
Comelli (2013) Lesthétique a I'épogue de l'esthétisation du réel : la théorie des atmospheres, qui figure dans
la bibliographie.

Septiéme fil : sonorité de I'ecuvre
Loreille, aussi bien comme partie organique du corps (Korper) que comme extension
sensible du corps propre dans le monde (Leib) est source inspirante pour certains artistes, dans

différents domaines d’expression, y compris celui de la chirurgie esthétique et de la reconstruction
de 'organe lui-méme.

26



Loreille est peinte, dessinée, modelée, sculptée, jouée. Tintin et L’Oreille cassée, 'oreille
coupée de Vincent, I’Oreille-Cloche de Magritte, Paul Klee et ses Polyphonies dans la série des
Rythmes, Roland Topor et ses multiples notes d’humour par I'illustration de loreille, Stelarc
faisant pousser une oreille sur son avant-bras, Gérard Garouste et ses personnages en recherche
d’écoute, pour ne citer que ceux-ci. Musique, arts plastiques, architecture et urbanisme, arts
scéniques bref, ’écoute est treés représentée ou évoquée dans moult disciplines artistiques.

Lartiste suisse Cécile Hug, plasticienne, architecte de paysage intérieur, cueilleuse et
créatrice sonore, explore de tout son corps la corporéité et la féminité en mettant en sceéne une
reverie du « Corps-orchestre ». La recherche, le travail et les installations de Cécile Hug sont une
rencontre profonde avec ma pratique d’art-thérapeute. Notamment par la thématique de I'écoute
et de Poreille, cette derniére modelée a partir d’'un modele réel. Isolée ou reproduite en grand
nombre, cette oreille est spatialisée, tantot dressée, attentive, curieuse, ostensiblement a 'ceuvre,
tantot répartie en un tapis d’oreilles alignées tres régulierement sur le sol ou sur une plaque de
marbre, ou encore appliquée et répétée sur un mur. Elles sont aussi déposées simplement en ligne
sur une feuille blanche. Je n’arrive pas a dire a la suite les unes des autres car chacune est singuliere,
avec son intimité, sa responsabilité. En les observant, on perd I'idée de paire.

Oreilles blanches voire délicatement colotrées, droites ou couchées, elles sont 1a dans leur
calme disposition a nous regarder, prétes a dialoguer. Indiscretes ? C’est possible. Elles inspirent,
expirent... inspirent, expirent... inspirent, expirent... Notes de musique au seuil du silence, elles
rythment comme un souffle notre contemplation. A nous de composer. Leur apparence est toute
de douceur, légere, jolie 2 mon gott, vivante, presque vibrante. Oreilles en proie a ’émotion car
parfois tendrement rosées sur les bords du pavillon. Et puis, quoique bien accrochées a leur
support dépouillé, tout de blancheur jamais crue ni exsangue, je les sens frémir dans I’air, comme
dans une attention flottante, apaisantes. On pourrait se sentir épiés car 1a les murs ont des oreilles.
Ce n’est pas mon ressenti. C’est le monde qui est a notre écoute ; il nous attend afin que nous
existions, que nous collions notre oreille pour écouter sa rumeur.

L’une, parmi toutes les autres m’a saisie véritablement. Une oreille ambrée couchée dans
un nid d’oiseau, 'outlet et le lobe a peine et tendrement protégés par une petite touffe de mousse
verte et dorée. Est-elle dormante ? Simplement détendue ? Abandonnée ? Lasse ? En pleine
digestion ? En gestation ? Grave ? Méditante ? Pour moi, elle n’est ni fermée, ni en colére, encore
moins indifférente. Elle est confiante, présente, prenant soin d’elle, nue mais aussi protégée.

Les ceuvres créées dans I'atelier engendrent des vécus, elles se vivent, nous touchent et
nous transforment, la.le thérapeute aussi bien que la personne accueillie et accompagnée. Il y a a
voir et tout autant a écouter, en y étant ! Ecouter le processus, le cheminement, la forme se faisant
- Paul Klee disait « Werk ist weg » -, sans doute est-ce bien une spécificité de Part-thérapeute. Etre
tout oufe en conjuguant cette modalité avec une attention flottante, étoffée d’une sollicitude
« devangante » telle que la décrit Heidegger, essence méme de tout thérapeute, selon Binswanger.

Conclusion

Vision et audition sont deux sens qui « se fouchent » selon 'expression de J.-L. Nancy (2002,
p. 15), et qui collaborent, vibrent avec tous les autres sens. Mais s’il est question de présence
visuelle et de pénétration sonore, c’est toujours de la profondeur de la résonance qu’il s’agit,
appréhendée dans des formes différentes.

Que signifie écouter de tout son étre... L’association de toutes nos modalités sensorielles
s’impose, mais également le concours d’une troisieme et d’une quatrieme oreille. De plus, notre
oreille interne produit normalement des otoémissions grace aux cellules ciliées internes, qui
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circulent a contresens en direction du tympan, et qui se mélent aux vibrations sonores nous
parvenant de Pextérieur. C’est dire toute la complexité dont est tissé I'acte d’entendre. On peut
se demander des lors dans quelle mesure on ne finit pas par n’entendre que soi-méme !

Coprésence, coexistence, rencontre, altérité, voici une multiplicité de rythmes qui font
d’un espace-temps un lieu plus ou moins vibrant et sonore, plus ou moins agréable ou déplaisant.
C’est la qu’au sein de la relation thérapeutique peut s’installer une confiance, dans un dispositif
résonant propre a la découverte de sens, c’est-a-dire du sens qui renvoie a quelque chose ou a
quelqu’un, qui retentit et résonne a 'extérieur de soi ou en soi et, souligne J.-L. Nancy (p. 24),
« Un s0i n’est rien d’autre qu’une forme ou une fonction de renvoi. »

Ecouter c’est vouloir étre avec, en I'occurrence la patiente ou le patient, et patfois, afin
de mieux 'entendre, il faut fermer les yeux, ne plus avoir la personne a portée de vue afin d’entrer
en solidarité avec ce qui nous entoure, lui et moi, sans abandonner 'espace a sa vie propre mais
en se protégeant de cette fagon contre les excitants ou les « distrayants ». Il n’est pas question de
privilégier a tout prix 'ouie qui a besoin de composer avec les autres sens, de méme qu’il n’y a
pas qu’une manicere de percevoir le monde.

Les mots contiennent une énergie, une puissance sonore susceptible de transformer nos
espaces intérieurs peuplés de toutes nos représentations, images, idées, pensées, concepts ainsi
que des sensations qui les précedent ou bien qui s’ensuivent. La parole peut étre aussi mortifere
que thérapeutique, le son aussi infernal qu’angélique. Nous sommes faits d’habitudes sonores qui
ne nous interpellent plus et dont 'enveloppe, d’une certaine facon, contribue a nous assoupit.
Décoincider de leur « normalité », 2 tout le moins tenter une nouvelle écoute de leurs souffles, de
leurs rythmes, de leurs bruissements ternis par la répétition permet de les re-contextualiser dans
le flux d’expériences en cours en modifiant les rapports entre I'extériorité et Uintériorité. D’autres
airs créent d’autres atmospheres, meilleures ou déléteres, toutefois, un bouleversement, un
déplacement, une stridence, un murmure dans 'espace de latelier vient faire dresser 'oreille a
d’inattendus entendements. L’atmosphere participe du cadre thérapeutique et le déborde en
Iincluant dans une sorte de paysage sonore pouvant varier d’une séance et d’'une rencontre a
'autre.

Aucune ceuvre n’est muette. Encore faut-il s’exercer a entrer dans sa sonorité, trouver et
découvrir sa rythmicité, sa pulsation, ses murmures ou ses ctis, sa respiration singuliere, parfois
son étouffement, sa mélodie poétique interne. Je comprends mieux que le monde des sons me
permet de me déplacer d’'une maniére jouissive - je peux m’abandonner et développer un regard
créatif - a travers la sonorité d’une ceuvre, un geste, un mouvement, un regard, un texte, et
pourquoi pas une odeur par exemple. Alors, peut-on patler ici d’'une méthode d’écoute de
I'ceuvre ? Oui, pour autant que la patiente ou le patient éclaire de son coté les intuitions du, de la
thérapeute et que I'ceuvre soit toujours mise en résonance avec le contexte de sa production.

En somme, voulant voir deux oreilles et non pas une seule, peut-ctre avais-je besoin
d’entendre un rythme a deux temps, métronomique, la scansion des secondes se succédant
inéluctablement alors qu’un seul temps m’entrainait dans une toute autre danse. Celle que j’avais
a inventer en découvrant ses rythmes invisibles.

Ouir : écouter, entendre, obéir. J’ajouterais désobéir. Désobéir toutefois non pas dans le
sens d’une attitude de refus égoiste, d’'une décision sur un coup de téte, la manifestation d’un
caractere borné, une sotte provocation envers 'autorité, mais dans le sens d’un éthos qui obéit a
soi afin de grandir, d’affirmer et de préserver un sentiment d’intégrité, de dignité. Dire non c’est
se démarquer des autres, du prét-a-penser, des opinions admises, d’une ambiance d’arriere-fond
paisible propre a faire songer que tout le monde s’entend bien, dans un espace, un groupe, une
société donnés. C’est le fameux « on » inauthentique décrit par Heidegger. Ainsi, faire un pas de
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c6té marque une autonomie pouvant aller de la dissidence a la sédition, qui exige le courage de la
solitude, un réel courage éthique. Obéir a soi, suivre son projet équivaut a se séparer de ceux qui
ne pensent pas de la méme maniere, qui ont des avis différents, en mesurant les conséquences
autant que faire se peut.

Ecouter et désobéir, ou disons plutot s’obéir, obéir a soi, comme une recherche
d’équilibre rythmique entre intellect et sensibilité. Autrement dit, laisser sourdre et s’affiner une
sagesse intérieure potentielle.

Ainsi donc, au terme du cheminement qui nous a emmené.e.s jusqu’ici, la situation
exposée ci-dessus peut étre comprise comme une expérience éclairante d’individuation.

1L e Mont-sur-Lausanne
Awril 2021
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